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Presentation de I'editeur : 

Deborah demarre son annee de terminale sans une paire de chaussures, rapport a Isidore le chien-clochard qui 
s'acharne a les devorer. Mais ce n'est pas le pire, non. 

Le pire, est-ce sa mere qui se met a decouper frenetiquement des magazines ou son pere au bras d'une inconnue 
aux longs cheveux boucles ? 

Le bac est en ligne de mire, et il va falloir de I'aide, des amis, du courage et beaucoup d'humour a Deborah pour 
percer les nuages, comme un soleil. 
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« S'il n'y avait pas quelqu'un qui aime, le soleil s'eteindrait. » 
Victor Hugo in Les Miserables. 
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A mes parents, 

et a ma soeur, qui a invente I'expression « faire bidonville ». 
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L 'enveloppe est blanche. Le timbre, rouge. 

Une lettre anodine, a part I'ecriture nerveuse et serree que je connais si bien. 

Celle de Victor. 

Je pose I'enveloppe sur mon lit. 

Je n'ose plus la toucher, encore moins I'ouvrir. Pour I'instant, a I'interieur, il y a I'infini : I'abandon, la solitude, le 
chagrin, la tristesse, le ridicule, des torrents de larmes, I'espoir, I'avenir, des guirlandes de fous rires, les petits 
oiseaux qui chantent, la vie en beau. 

Si je fais comme si I'enveloppe n'etait pas la, tout reste possible. 

Je me leve, ramasse une petite culotte qui trame, charge mon telephone qui affiche 98 % de batterie. Observe 
Isidore qui bave sur mon parquet. Decale ma lampe de chevet de deux centimetres, lance ma culotte au hasard. 
Isidore leve une oreille quand elle retombe par terre. 

Je soupire. 

Je prends la lettre. 

Je veux savoir. 
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Chapitre un 


Car Deborah doit bien faire sa rentree 


Un bruit desagreable me vrille les oreilles, une sorte de cri d'aspirateur enrage, comme quand I'engin avale une 
chaussette oubliee sous le lit et se met a monter dans les aigus. J'essaie de ne pas y penser, je me concentre plutot 
sur le decor divin. Vous ai-je dit que le decor etait di-vin ? Je m'explique : je suis allongee sur une plage de sable 
blanc, sous un cocotier dont les feuilles ciselees se balancent dans la brise. Le ciel est radieux, comme mon sourire. 
Sans me vanter, ce n'est pas mon genre, je suis assez sublime dans mon bikini rose qui moule ma plastique 
irreprochable. Je sirote un de ces cocktails ou une petite ombrelle en papier multicolore est collee au sucre glace, et 
j'ecoute un type bronze gratter une guitare. II a une voix etheree et me devore des yeux. La salive lui coule de la 
commissure des levres. Mickael ? Antoine ? Denis ? Impossible de me souvenir de son prenom mais une chose est 
sure : il me veut. 

J'ai I'habitude. 

Ils me veulent tous. 

L'aspirateur derange de la soupape imite le niveau sonore de la Castafiore et le bruit strident finit par ranger le 
paysage. Je voudrais le retenir mais il se desagrege : le sable blanc se dissout, le type bronze et sa guitare partent 
en lambeaux. Mon bikini s'efface. 

J'ouvre un ceil. 

Je suis dans mon lit a une place, celui que mes parents m'ont offert pour mes cinq ans. Je tate mes fesses et 
constate que ma plastique irreprochable s'est fait la malle, elle aussi. A la place, il y a le royaume de dame Cellulite, 
implantee sur le territoire depuis des generations, decidee a ne pas lacher un centimetre. Ma mere, ma grand-mere, 
mon arriere-grand-mere y ont eu droit. A bien regarder les albums de famille, la cellulite coule dans nos veines. 

Je tends le bras et eteins mon reveil, ce salaud qui m'a sortie de ce reve si... si... pff, il n'y a pas de mots. 

« Ils me veulent tous. » 

Au secours. 

(ja se saurait. 

Je souffle de depit et mon haleine revient hanter mes narines, alors a la place, je soupire en pensee, et je parie. Le 
principe est simple : d'ici quelques secondes, j'enclencherai le bouton « radio » et si la chanson est de... voyons, si 
la chanson est de Number 30, voila, Number 30, n'importe laquelle (ne soyons pas trap exigeant, le pari doit rester 
realiste), je passerai une sublime annee de terminale. Attention, roulements de tambour, Number 30, Number 30, 
Number 30... 

« ... par le CAC 40 qui a perdu 0,3 point hier. Avant de laisser la parole a Yohann, je vous rappelle cette catastrophe 
ferroviaire en Grande-Bretagne. On denombre mille cinq cent quarante-six morts mais les autori... ». 

Off. 

Off, off, off! 

J'avale un litre d'eau, il paraft que c'est bon pour le teint. J'avais pris soin de preparer mes affaires hier : sweat, 
jupe et ballerines, mais bien sur, I'univers en a decide autrement. 

II pleut. 

Paris est gris. 

Avant de sortir, je fais un crochet par la cuisine et lance un : « Bye ! » a ma mere, penchee sur son cafe. Elle est si 
decoiffee qu'on dirait qu'elle le fait expres. Ses paupieres sont gonflees de sommeil. 

— Bonjour, bon courage ! 

— Salut, salut ! 

Vite, renifler I'air du dehors. 
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Je ne sais pas ce qui se passe, mais notre appartement incarne la glauquitude supreme. Ma mere n'a jamais ete 
tres loquace, mais ces derniers temps, elle erre comme un spectre coince dans les limbes pendant que mon pere 
s'epuise au bureau. Je ne peux plus les supporter. 

Avant de claquer la porte, je verifie mon reflet dans le miroir ancien suspendu dans I'entree, et remarque un post-it. 
Dessus, un numero de telephone ecrit au feutre rouge. 

Je decam pe. 

Sous son beau parapluie fuchsia avec des oreilles d'ours, Boise attend devant le Clapier. Personne ne se souvient 
d'ou est sorti ce surnom, « le Clapier », mais tout le monde sait pourquoi : notre lycee affiche des classes si 
surpeuplees que I'on se croirait dans un elevage de lapins en batterie. La cuniculture, ga s'appelle. 

Tout un programme. 

Bref, Eloise est devant le Clapier. 


Qui est Eloise ? 

% 

Ma meilleure copine, la sceur dont j'ai toujours reve, une fille geniale. Bien sur, madame Soulier, notre prof de SVT, 
ne partage pas mon avis. Elle a ecrit sur son bulletin qu'Eloise est « I'eleve la plus nulle que j'ai jamais connue de 
toute ma carriere de professeur de SVT. Un bocal a la place du cerveau. Elle meriterait d'etre dissequee. » Je m'en 
fous. J'aime son cote fele. 


Encapuchonnee pour me proteger de la pluie torrentielle, je slalome entre les flaques et soupire de soulagement. 
Eloise sourit et fretille des mirettes sous son kilo de mascara. Je connais cette tete : c'est celle de la victoire. On est 
dans la meme classe. 

— On n'est pas dans la meme classe ! siffle-t-elle lorsque j'arrive a sa hauteur. 

— Tu es sure ? 


— Je suis en TL2. Tu es en TL4. 

— Tu rayonnes done de deception ? 

— Mais non mais attends, tu ne vas pas me croire : je suis dans la classe d'Erwann ! 

— Air One ? Un nouveau desodorisant ? 

— Erwann, le frere de Greg, tu sais le beau gosse parti etudier la philo a la Sorbonne ! 

— Tu plaisantes ? Erwann a un brocoli sous les cheveux I Sur sa planete, Victor Hugo est joueur de foot et 
Descartes a invente la belote. En TL4, il y a qui ? 

— Euh... je ne me suis pas trap attardee, se defend Eloise qui admire nos petits camarades par-dessus mon epaule. 
Ah si, ga me revient : Jamal I Tu sais, le mec avec ses incisives taille XXL, celui qui eleve des mygales ? 

— Magnifique. Autre chose ? 

— Ne fais pas cette tete. Vous etes trente-neuf. II y en aura bien un ou deux de potables. Qu'est-ce que tu as aux 
pieds ? 

J'exhibe mes bottes en caoutchouc vert pomme, celles avec des yeux en 3D sur les orteils, seules chaussures 
mettables par ce temps. Mes Converse sont mortes. J'ai enterre mes boots en aout. Et mes sneakers en faux 
serpent ont rendu I'ame. Mais j'ai I'habitude et c'est done stoique que je supporte le sourire a peine sarcastique 
d'Eloise, cette garce toujours impeccable et benie des dieux. La preuve : elle est jolie, elle est drole. Elle est dans la 
meilleure classe. 


Moi, je vais passer I'annee avec Mygale-man. 
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II a bien fallu y aller et trainer mes bottes-grenouilles jusqu'a la salle 234. J'ai beau lorgner les environs, rien de 
transcendant a I'horizon. Un ramassis de tresses, deux appareils dentaires, des touffes hirsutes, une casquette 
rouge. No sex-appeal. No petit nouveau tombe du del, genre v'la I'homme de ma vie. Du moyen, du con-con, du 
fadasse a foison. 

Je vais finir vieille fille. Sur ma tombe, on lira : « Ci-git Deborah, la fille qui aimait les grenouilles. Las, aucune n'eut 
la decence de se transformer en prince charmant. » 

Jamal est dans un coin, le nez sur son telephone portable, un bonnet couleur bouse enfonce jusqu'aux sourcils. Ses 
dents gigantesques depassent de sa bouche fermee. II me repugne. 

On ferait un couple parfait. Mygale-man et Batracien-girl. 

Je me cale contre un chauffage du couloir et sors mon telephone, histoire de faire un true. J'essaie de ne pas preter 
attention a la grappe de filles conduite par Tania qui roucoulent en se montrant mes bottes. Mygale-man et Tania, le 
ticket d'or. J'ai reussi a I'eviter jusqu'a present mais la parenthese enchantee est terminee. Je vais devoir les 
supporter, elle et sa queue-de-cheval lissee au fer tous les matins. Pendant un an. Tania est une sorte d'Eloise, en 
plus brillante et moins sympa. Tres bonne eleve, belle, soignee. Organise des soirees dans son 200 m 2 avec la 
creme du Clapier. Fait tourner la tete aux gargons. Ne porterait jamais de bottes-grenouilles. Meme dans ses 
cauchemars les plus gores. 

Je me sens seule. Pire, je me mets a penser a mes parents. Mon pere est de moins en moins la depuis sa 
promotion au journal. Redacteur en chef. £a sonnait bien. A croire qu'il a decide d'epouser son boulot, sauf que la 
mariee avait la lepre et personne n'etait au courant. II parait qu'une vague de licenciements se prepare. Du coup, 
quand on a la chance de le croiser, mon pere est fatigue, soucieux, absent. Ma mere, elle, est tantot apathique, 
tantot survoltee. Ces moments-la sont ma hantise. C'est comme si un panneau fluo « Occupe-toi de ta fille » 
apparaissait soudain au-dessus de ma tete et bourn ! Elle se met a me bombarder de questions auxquelles je n'ai 
pas envie de repondre (« C'est quoi le groupe a la mode chez les jeunes ? »), ou deballe des inepties qu'elle ferait 
mieux de partager avec ses copines - dommage, elle n'en a pas - (« Je t'ai dit que ma collegue Frida est partie 
vivre avec un Allemand de vingt-quatre ans ? », ou devant la glace en train de tirer sur sa peau : « Tu crois que ga 
se verrait, une injection dans les pommettes ? »). Je lui explique qu'elle n'en a pas besoin, parce que c'est ce qu'elle 
veut entendre, (ja me fait de la peine, bien sur, mais je ne vois pas comment I'aider. A quarante-cinq ans, elle a 
encore la moitie de sa vie devant elle. Et puis, ma mere est comme une planete en queue de systeme solaire : 
lointaine. Je I'aime mais je n'ai aucune idee de ce qu'elle a vraimerttdans le crane. 

Pourvu que j'aie mon bac fissa pour quitter ce nid de depresses. Je pourrais peut-etre louer un petit deux-pieces 
avec Boise... 

Une brune, la cinquantaine, cintree dans un tailleur, arrive a pas d'ecureuil. Les eleves s'agglutinent a sa suite, 
trainant des pieds. Je manque de me faire crever I'oeil par une andouille de deux metres de haut qui range son 
portable dans sa poche interieure mais je finis par m'asseoir, cramponnee a ma table comme une naufragee. 

Bientot, un calme relatif se fait et je jette un coup d'oeil a la ronde. 

L'espoir fait vivre. 

Avec un poil de chance, un type en retard va debarquer et souffler les lampes du plafond rien qu'avec la puissance 
de son aura. 

— Salut I 

Je sors de ma meditation chamallow et leve la tete pour observer mon interlocuteur. Un inconnu vient de s'asseoir a 
ma droite. Un inconnu que je ne connais pas, je veux dire. 

Je me metamorphose en camera de surveillance. Je suis Hal dans 2001, 1'Odyssee de I'espace, avec des cils en plus 
parce que son oeil noir et vide fait quand meme flipper. Le nouveau est chatain, les cheveux raides, les yeux 
noisette, et en parlant de cils, les siens pourraient faire concurrence a ceux de Betty Boop, a se demander s'il 
n'utilise pas un recourbe-cils le matin. Un foulard bleu marine est enroule autour de son cou. Et une barbe 
naissante grignote ses joues. 

II m'observe. II a dit « salut I » et attend probablement que je lui reponde. 

II reve. 

— Bonjour, je suis madame Chemineau, votre professeur principal I lache la brune. 

Elle grimpe sur I'estrade, pose son cartable sur le bureau, se retourne et parcourt les rangs en caressant les 
lunettes qui pendent sur son decollete fletri. 
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— Mon domaine, c'est la philosophie. 
Je regarde I'heure. 

Plus que 54 minutes. 
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Chapitre deux 


Que diable Deborah allait-elle faire dans cette 
galere ? 

Je ne me souviens plus du magma d'Eloi'se, un flot de paroles imitant le Vesuve un jour d'eruption. Seule certitude : 
le mot Erwann y est revenu 31 fois. 

J'ai compte. 

Je voudrais me teleporter sur une planete lointaine. II y aurait des arbres, des fleurs geantes bourrees de petits 
oiseaux bleus et des sortes de girafes avec des cous tout mous. Pas d'Erwann. 

(ja me ferait des vacances. 

Parce qu'elle n'est pas si vilaine, Eloise finit par redescendre de son nuage a la guimauve et cesse de repeter le 
prenom magique. 

— Par le spaghetti d'or, tu n'as pas I'air dans ton assiette, Debo I C'est ta classe ? 

— Non... 

Quand on etait au college, avec Eloise, on a decide de faire comme dans les livres de fantasy que j'adore, et de 
creer des expressions pour marquer notre surprise, voire notre sideration. On en inventait vingt par jour, trois sont 
restees : « Par I'edredon putride de tata Paulette » (Paulette est feu la grande-tante de mon pere chez qui on allait 
dormir, parfois, le week-end, et qui vivait dans une maison moisie en Normandie. Litteralement moisie. II y avait des 
champignons aux murs, dans la cuvette des toilettes, dans la salle de bains, dans le refrigerateur, partout. La 
baraque etait tellement suintante que le matin, on se reveillait humides, comme les draps, le lit, la table de nuit. 

Ses edredons sentaient la charogne). La deuxieme est : « Par la tortue jaunatre de Mme Spercuck » (I'ancienne 
voisine d'Eloi'se possedait un vivarium digne d'un zoo, qui occupait la moitie de son salon. II etait truffe de rochers 
en plastique, de plantes plus ou moins vertes, et habite par une seule et minuscule tortue fripee dont j'ai oublie le 
nom. Mme Spercuck la prenait dans sa main tout aussi fripee et lui parlait des heures. Elle lui fredonnait des 
chansons de Michel Sardou. L'autre machouillait sa salade en silence). Et la derniere mais pas la moindre : « Par le 
spaghetti d'or ! ». Celle-la, je ne me souviens pas d'ou elle est sortie, mais je me rappelle la premiere fois que je I'ai 
utilisee a la maison. J'etais en cinquieme, en train de gouter, et ma mere a bondi : 

— C'est quoi, cette expression ? 

— Un true invente avec Eloise, j'ai dit, en croquant un morceau de pain pas frais. 

— Je te defends de I'utiliser I 
Je I'ai scrutee bouche ouverte. 

Ma mere a grommele un true et a fait mine de quitter la cuisine, alors j'ai insiste. 

— Si tu veux m'interdire d'utiliser un mot, tu dois me dire pourquoi ! II n'appartient pas a la categorie des gros, a ce 
que je sache I 

Elle a fait demi-tour, levres pincees, et a pris une inspiration seche. 

— C'est trap phallique. 

— Trap... phallique ? j'ai repete comme si ga allait m'aider a comprendre. 

— Oui. Pourquoi pas le zgeg d'or, dans ce cas ? Ou la bite de platine ? 

— La bite de pi... Peux-tu me dire ce qu'il y a de phallique dans un spaghetti ? 

— Tout I 

— Mais on n'a jamais dit qu'il etait cru ! me suis-je justifiee, atterree. 

J'ai eu beau la sommer de m'enumerer la liste exhaustive des points communs entre une verge et un spaghetti (cuit 
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ou cru), elle n'a rien voulu savoir. Je I'ai poursuivie avec un carnet et un stylo jusque dans les toilettes pour lui faire 
un schema, mais rien n'a fonctionne. Je n'ai plus invoque le spaghetti d'or chez nous. Mais au college, on ne se 
privait pas. C'est sans doute la reaction de ma mere qui I'a fait perdurer. 

Bien sur, maintenant qu'on est au lycee, EloTse n'emploie jamais nos expressions en public. £a me convient. 

Elle passe son bras de danseuse autour de mes epaules. Mon bras a moi serait plus proche de celui de I'orang- 
outan. 

— C'est mon beguin pour Erwann qui te saoule ? 

— A peine. 

— Bon, promis, j'essaie de me calmer. 

Elle s'arrete au milieu du trottoir, ferme les yeux, leve les mains en I'air. 

— Je plonge dans un lagon glace et bleu comme les yeux d'Er... Je reprends : je plonge, la temperature de mon 
corps baisse, celle de mon cerveau surchauffe aussi. Inspire, expire. Voila, ga va mieux. 

EloTse rouvre ses paupieres tapissees de fard scintillant. 

— Autre chose ? 

Un troupeau de pigeons perches sur un banc s'envole et je prie pour que I'un d'eux ne s'oublie pas sur mon epaule. 
Ce genre d'incident est inscrit en lettres de feu sur mon karma. Si on reunit trois cents personnes choisies au 
hasard, qu'on les parque dans un enclos et qu'on balance un pigeon dessus, c'est sur moi qu'il se soulagera. 
J'appelle ga le theoreme de la scoumoune. II fonctionne a tous les coups. 

J'observe done, au bord de I'apoplexie, la nuee roucoulante qui s'egaille. Heureusement, apres quelques secondes 
de panique, les monstrueux volatiles choisissent la direction opposee. 

Je suis saine et sauve. 

Je me ressaisis. 

— Ma mere est bizarre en ce moment, je veux dire, encore plus que d'habitude. 

Eloise souleve un de ses adorables sourcils. 

— Tu te fais du souci pour ta mere ?! 

— Laisse tomber. J'ai mal dormi. 

II ne pleut plus et le del bleu creve les cumulus, qui se disloquent gentiment. Mes bottes pesent encore plus lourd 
que ce matin. EloTse m'embrasse avant de se ruer sur son digicode. 

— Appelle-moi si tu continues a trouver ta mere bizarre, d'accord ? Ou si tu as envie que je te parle d'Erwann. 

— Bien sur... 

J'ai des fourmis dans les jambes, je ne sais pas pourquoi. Et puis je comprends : impossible de rentrer. Je suis a 
deux rues et je ne peux pas. II est tard, ma mere sera probablement la, avec sa deprime en bandouliere. Parce que 
c'est la verite : elle ne va pas bien. J'en viens a prier qu'elle reprenne ses voyages mysterieux. (ja fait plusieurs 
annees qu'elle n'est pas partie mais quand j'etais en primaire et au college, elle s'envolait seule, au printemps. Elle 
emportait un sac a dos, disparaissait trois semaines durant, parfois un mois, et m'envoyait une carte postale avec 
un mot (« Ici, les cactus touchent le del ! Bisous, maman ») et un dessin. Ma mere dessinait dans un style tres 
personnel. J'attendais sa carte comme un point d'eau au milieu du desert. Elle me manquait et j'etais blessee par 
son silence. Comme si je n'existais plus pour elle. Elle se forgait a faire bonne figure avec sa petite carte mais en 
realite, elle etait capable de m'oublier, de me rayer de sa vie. Je gardais mes reflexions pour moi. Je restais en tete- 
a-tete avec mon pere, on se nourrissait de coquillettes au beurre, il se laissait battre au Master Mind, j'avais le droit 
de regarder des films. Mais je supportais mal ces absences. 

Lorsqu'elle rentrait, on allait I'attendre a I'aeroport. On arrivait toujours en avance, on buvait un chocolat chaud et je 
sautillais partout, terrorisee a I'idee qu'elle ait rate I'avion, a I'idee que je pourrais scruter le flot de voyageurs sans 
la voir. Je I'apercevais enfin et me jetais sur elle. Ma mere etait radieuse : on aurait dit qu'elle avait cueilli un petit 
soleil et I'avait avale. Elle brillait de I'interieur. Et puis, peu a peu, elle recommengait a se faner. 

J'ai arrete de lui demander pourquoi elle partait. J'en avais marre des : « Tu comprendras quand tu seras grande » 
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et sa variante : « Je te raconterai un jour. Un autre jour » 

J'en ai pris mon parti. 

Aujourd'hui, c'est moi qui ai besoin d'air. 

Je decide de faire un detour. J'admire des dessous en dentelle hors de prix dans lesquels je ne rentrerai jamais, me 
resous a entrer dans une boulangerie pour acheter du pain car en ce moment, ma mere zappe deux fois sur trois. 

Je compte aussi le nombre de voitures arretees au feu rouge (« S'il y en a neuf, je vais passer une super annee de 
terminale ! » II y en a onze...) et vaincue, finis par pousser la porte cochere de mon immeuble. 

Je n'ai meme pas de devoirs a faire pour oublier. 

Vivement demain matin et le Clapier. 

Non. Vivement ce soir quand je serai dans mon lit. D'ailleurs, je vais y aller direct. Je souris en grimpant mes cinq 
etages sans ascenseur, et je realise que je me fourre le doigt dans I'oeil jusqu'a I'hippocampe, ce machin a nom de 
poisson-cheval cache au fond du cerveau : avant de m'affaler sous ma couette en ecoutant de la musique triste a 
arracher des larmes a un parpaing, je vais devoir passer par la case « promenade d'Isidore ». 

# 

Who the fuck is Isidore ? 

# 

Un labrador obese recupere sur le trottoir, il y a deux mois, sans collier, ni tatouage, ni puce electronique. Ma mere, 
que je soupgonne d'avoir un esprit qui fonctionne a I'azote, I'a fait monter chez nous, et I'a garde. Evidemment, il ne 
sait pas qu'il a ete rebaptise Isidore, et ne repond jamais quand on I'appelle. II perd ses poils par plaques, on dirait 
qu'il a la gale, mais le veterinaire dit que c'est le stress, raison pour laquelle il a range presque toutes mes 
chaussures (bottes-grenouilles, vous vous souvenez ?). II est hideux. Je deteste le promener, d'autant que je dois 
attendre que mossieur daigne defequer avant de rentrer. C'est le chien de I'angoisse. Un melange improbable de 
Droopy en fin de vie, Beethoven (le chien, pas le compositeur) atteint de psoriasis, et Milou passe entre les mains 
d'une estheticienne sous acide. 


# 

Isidore est ma corvee personnels. Ma mere me supplie de le balader chaque fois qu'elle rentre extenuee du boulot. 
C'est-a-dire tous les soirs. 

Je prefererais boire des limaces passees au mixeur. 

Je dois me preparer psychologiquement a affronter L'Epreuve du sac en plastique. La derniere fois que j'ai neglige 
de ramasser le petit cadeau de ce cher Isidore, une vieille peau d'au moins soixante-quinze ans, des jambieres 
roses sur son legging moulant, m'a hurle dessus en me serinant le couplet « Y a plus de France, ma bonne dame, la 
jeunesse n'est plus ce qu'elle etait, bla bla bla. » J'aurais pu partir en lui jetant un regard debordant de mepris mais 
un gros type suant m'a obligee a ramasser. II a fallu que je prenne trois mouchoirs en papier dans ma poche pour 
recuperer le petit cadeau tout chaud. Pendant ce temps-la, Isidore bavait sur les genoux de I'affreuse vieille qui 
I'appelait « gros-toutou-qui-a-une-vilaine-vilaine-maftresse-mal-elevee ». 

Je franchis les dernieres marches, pousse la porte, et decouvre I'apocalypse. 

Isidore machonne consciencieusement mes ballerines, reduites a un tas informe de cuir et de bave meles. 

Theoreme de la scoumoune. 

L'annee commence si bien. 

II s'appelle Victor. 

Depuis mon soufflet, il s'assoit a I'autre bout de la classe. Je crois qu'il fait copain-copain avec Mygale-man. II y a 
deux jours, alors que j'allais devaliser une boutique de vernis a ongles bio avec Elo, je les ai surpris dans un cafe. 

Ils s'empiffraient de burgers, (ja avait I'air delicieux, jusqu'a ce que, dans la bouche de Mygale-man, le morceau de 
steak hache qui depassait me paraisse soudain I'exacte replique de la langue d'un mec qui aurait une angine 
aphteuse depuis trois ans. 
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On a philo depuis deux semaines, mais madame Chemineau a decide qu'on aurait un devoir sur table pour « tester 
notre capacite de reflexion face a un probleme epineux ». 

Le jour J est arrive, et j'observe ma feuille lignee sur laquelle est ecrit en lettres bien trap noires a mon gout : « 
Peut-on tout pardonner ? » 

La-bas, de I'autre cote de la classe, Victor et Mygale-man sont affales sur leur brouillon et leur crayon s'affole. 
Qu'est-ce que je vais bien pouvoir raconter ? 

Deux heures plus tard, j'ai envie de me noyer dans une bassine. Je n'ose imaginer la tete de madame Chemineau 
devant le pate que je viens de lui rendre. Un pate d'une page. Recto, c'est-a-dire. 

Je ne sais pas ce qui m'arrive, mes neurones ont ripe. Ils ont decide de s'octroyer des vacances en plein debut 
d'annee, sans prevenir. Sympa les gars, merci pour le coup de main. Je suis inapte a associer deux idees qui 
contiennent une relative. Alors, le pardon... 

Elo a fini plus tot, elle a quitte le Clapier en sautillant comme un petit chevreau des montagnes. Erwann devait 
I'appeler le soir meme. Je traine mes bottes-grenouilles sur le trottoir. Suis-je capable de pardonner a ma mere ? 

Elle aurait quand meme pu me filer un billet pour que j'achete une paire de chaussures. 

Elle etait censee garnir mon compte en banque tous les 5 du mois, mais le dernier 5 ou elle I 'a fait, c'etait il y a un 
an. Depuis, je reclame de I'argent quand j'en ai besoin. Quelques euros par-ci pour acheter mes sandwichs, 
quelques euros par-la pour un vernis couleur cerise. Les chaussures, c'est plus difficile. Je sais qu'elle ne le fait pas 
expres, ce n'est pas de la radinerie. Simplement, elle oublie toujours de tirer du liquide. Et je suis « encore trap 
jeune pour avoir ma propre carte bancaire ». La seule trap jeune du lycee. 

Du cote de mon pere, la problematique est plus triviale : il ne comprend pas le besoin de chaussures. II est si 
branche que les siennes ont du connaitre la Premiere Guerre mondiale. 

La perspective de ressortir avec Isidore me tirebouchonne I'estomac. Tiens, voila. Lui, je ne lui pardonne pas. Sa 
demarche d'arriere de la gente canine, sa queue deplumee, son haleine de putois mort. Impardonnable. 

Une fois de plus, je decide de ne pas rentrer bille en tete. J'oblique au hasard des rues. J'admire les immeubles, les 
balcons aux arabesques lustrees, j'imagine les gens, dans leurs appartements. II y en a tellement, parques les uns a 
cote des autres, persuades que leur petite vie compte plus que celle du voisin. Mon ventre gargouille. Je continue a 
me balader, attiree par les fenetres eclairees comme les moustiques fongant vers les lumieres bleues, celles qui font 
krrrzzz quand elles les carbonisent. Je lorgne, invente, et commente in petto la deco visible. Ici, une tapisserie 
couvrant un mur entier (« et cette explosion de caca d'oie serait symbolique de la degenerescence intellectuelle de 
nos societes occidentales... »), la, le luminaire du salon (signe tata Claude, 99 ans, artiste en papier mache). Quel 
genre de vie a-t-on pour faire disparaTtre son immense mur sous des degoulinures kaki ? Mon ventre hurle a 
nouveau. 

Je cherche du regard une boulangerie, scanne les alentours. 

Et pile net. 

Mon coeur se decroche de ma cage thoracique, eclate en morceaux en heurtant I'asphalte. 

Je pourrais me frotter les yeux mais inutile : devant moi, il n'y a que la verite. Je sautille sur place, incapable de 
reagir, la respiration bloquee, puis je fais brusquement demi-tour et finis par courir, aussi legere qu'un hippopotame 
dans mes bottes en caoutchouc. 

Ma vue se brouille. 

Je cours au hasard, I'atroce image collee aux retines. 

II ne m'a pas vue. 

« II », c'est mon pere. 

Mon pere deborde qui glande au cafe. 

Mon pere qui embrasse une femme a pleine bouche. 

Une femme qui n'est pas ma mere. 
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Chapitre trois 


Deborah veut mourir, 

bercee par la vague de la mer tempetueuse 

Lorsque je me resous enfin a pousser notre porte cochere, il est vingt heures passees. J'essuie pour la cent 
troisieme fois mes paumes sur mon jean mais elles s'obstinent a rester moites. J'ai une fontaine a eau greffee sous 
I'epiderme. 

Et maintenant ? 

Je m'engouffte dans I'escalier, ma vitesse d'ascension diminuant a chaque marche, parce que chaque marche gravie 
me rapproche de ma mere. 

Qui etait cette femme ? Une brune avec une sublime chevelure bouclee qui lui descendait jusqu'aux omoplates... A 
part ga ? 

Je m'etouffe et ce n'est pas I'altitude. Les cinq etages, d'habitude, je les avale. Cette fois, ils me restent en travers 
de la gorge. 

Je-ne-veux-pas-voir-ma-mere. 

— Salut, mamou ! Tu as passe une bonne journee ? — > Faux-cul. 

— Maman, aujourd'hui, j'ai surpris papa la langue roulee dans la bouche d'une autre femme. — > Trop direct. 

— Mamou, si tu veux bien, faisons un exercice de visualisation. Imagine que tu attrapes un de tes amis en train de 
tromper sa femme, tu la previendrais, que son mari lui taille des cornes de trois metres de haut, fagon elan du 
Grand Nord canadien ? — ► Miserable, avilissant et hypocrite. 

— Mamou cherie, j'ai une mauvaise nouvelle a t'annoncer. — > Fossoyeur de couple. 

Les jeux sont faits, rien ne va plus et surtout pas moi. 

Parvenue au quatrieme etage, je m'adosse contre la rambarde. J'ecoute le silence de la cage d'escalier, un silence 
de fagade egratigne par les mille bruits domestiques qui I'entourent. Mon portable sonne. 

« Mamou » s'affiche. 

Je decroche, les poumons au bord des levres. 

— Suis la... je t'echange mon sac contre Isidore ! 

Notre porte grince et j'entends le haletement stupide du clochard de service. Je franchis les derniers metres, pose 
un baiser sur la joue usee de ma mere, lui tends mon sac, et repars en sens inverse. 

— J'ai fait des pates, sois la dans dix minutes ! 

— OK ! 

J'essuie les larmes qui se remettent a couler sur mon menton. 

Le chien claudique et leve vers moi sa truffe decoloree. 

— J'ai change d'avis. Je te pardonne, Isidore. 

Lorsque je rentre pour de bon, je pretexte une tonne de devoirs pour emporter mes fusillis froides dans ma 
chambre. Je fais un detour par le salon. 

— C'est quoi ce numero affiche dans I'entree ? 

Des crissements de ciseaux me repondent. 

— II est oil, papa ? 
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Ma mere hausse les epaules. 


— II peaufine la nouvelle maquette de son numero zero. Grosse pression. II rentrera sans doute dans la nuit. Ou 
demain. 

Ben, tiens. 

Je suis tellement obnubilee par la vision d'horreur de cette embrassade mouillee que j'occulte le reste. Avant de 
disparaftre, pourtant, je prends brusquement conscience de I'anomalie ambiante. Ma mere a pris une douche. 
J'examine ses cernes, ses doigts febriles. Ses cheveux courts raplapla. Mais ce n'est pas ce qui me gene le plus. Elle 
est surtout en pyjama, assise par terre en tailleur au milieu du salon, et des dizaines de magazines sont eparpilles 
autour d'elle. Des tas. Des monceaux, des gisements. La piece est devastee, c'est la fete au papier dans un rayon 
de 20 m 2 : lamelles, chutes, amoncellements froisses empiles sous la table basse, sur le canape, sous le radiateur, 
sur et sous la commode. Ma mere n'est pas stressee du menage, surtout ces derniers temps, mais je ne I'ai encore 
jamais vue mettre notre appartement dans un fatras pareil. Sur son bureau, a cote de la fenetre, des tours de 
magazines jouent a qui ira le plus haut. Son ordinateur, d'ordinaire allume, est noir et muet. 

Isidore s'est allonge de tout son long contre le radiateur, ecrabouillant la paperasse. II reprend sa respiration et 
quand je m'approche, sa queue degarnie bat la mesure et fait voleter des chutes partout. 

Mon assiette a la main, j'esquisse un pas vers ma mere. Elle decoupe une tortue avec une nouvelle paire d'enormes 
ciseaux rouges dont I'emballage git a cote d'elle. 

— Euh... tu fais quoi ? 

Elle tire un bout de langue rose en s'appliquant et ne quitte pas son ouvrage du regard. 

— Je decoupe. 

— Ah. D'accord. 

Aplatissant sous mes bottes-grenouilles les rebuts de son etrange activite, je me sauve. Comme la grosse lache que 
je suis. 

Ma nuit est une longue suite de cauchemars multiformes et sans treve. Parmi la kyrielle de sequences obscures, de 
trognes enamourees, de baisers monstrueux, de cris, de disputes, et d'insultes eructees au neant, un reve se 
detache et tourne en boucle comme un projecteur enraye. 

Une araignee venimeuse est entree chez nous. Elle s'est infiltree sous le zinc du toit, s'aplatissant jusqu'au 
grotesque, et se dissimule, tapie dans I'obscurite. Mes parents la traquent. Ma mere, pour une fois, est tres active. 
J'ai si peur de la bestiole que ma colonne vertebrale semble herissee de piquants a I'interieur de moi-meme. 
Finalement, ma mere triomphante exhibe une de ses chaussures. Sous la semelle interieure, recroquevillee et 
terrible, I'araignee est morte, asphyxiee par I'odeur des pieds maternels. 

Je me reveille a six heures. Impossible de me rendormir. 

Qui est cette connasse de brune ? 

Le lendemain, a la pause de midi, je retrouve Elo devant le Clapier. Elle leve son pouce en decouvrant mes bottes. II 
faut dire qu'il fait vingt-six degres. Pas un nuage dans le del. Je m'en fous. 

Je suis au bord de lui avouer mon drame familial mais elle ne m'en laisse pas le temps. Elle embraie aussitot (quelle 
surprise) sur Erwann. Sans paraitre remarquer ma tete de cadavre, elle m'entraine dans un bar pour deguster une 
soupe censee donner bonne mine. Elle a elabore une armada de tactiques d'approche qui portent enfin leurs fruits : 
Erwann I'invite a son anniversaire dans trois semaines. 

Au moment ou elle m'annonce la nouvelle, je sors un mouchoir (depuis I'episode Isidore, j'en ai toujours trois 
paquets sur moi), et essuie la salive qui lui coule de la bouche. 

N'empeche, je I'admire. Eloi'se est le pitbull de la love-story. Quand elle a une victime en ligne de mire, inutile de se 
mettre en travers de son chemin. Son cerveau turbine a faire palir un prix Nobel et ce, dans le but unique 
d'alpaguer sa cible. Sans parler des pauvresses qui oseraient se placer sur les rangs. Je I'ai deja vue ecraser une 
boule puante sur le duffle-coat d'une potentielle rivale : le true etait bon a jeter. 

Elle est si detendue des chakras, Eloi'se, a s'epancher sur la tenue qu'elle portera a ce fameux anniversaire, « 
feminine sans etre aguicheuse, elegante sans etre coincee... » que j'omets de lui rappeler notre pacte. Le film que 
j'attends depuis six mois, un anime japonais distribue dans trois salles, sort pile la meme semaine. On avait reserve 
notre samedi soir. Le mien est entoure en orange dans mon agenda. Mon petit doigt n'est pas bavard mais il me 
susurre qu'entre Erwann et un anime japonais en VO sous-titre a base de katanas et de yokai's, Eloi'se ne va pas 
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tergiverser des masses. Remarquez, je pourrais aller voir mon film toute seule. Je pourrais. Je suis grande et je sais 
m'acheter un ticket. 


Mais bon. 

Resultat, apres les cours, notamment une heure d'anglais ou j'ai cru avoir une foulure de la langue a force de la 
coller a mes incisives, je fais un crochet par chez Carrie, ma libraire. 

# 

Wer ist Carrie ? 

# 

Carrie est une sorte de mini-liane, fine et musclee, pourvue d'une tignasse aussi exuberante que la foret d'Amazonie 
un soir de pluie. J'ai souvent fait ce reve etrange et penetrant que si je langais une balle de golf dedans, je ne la 
retrouverais plus. Jamais. Je suis sure qu'elle doit y cacher une bonne dizaine de brasses a cheveux. Le bureau des 
objets trouves ferait fortune en la peignant. Mais son opulence capillaire n'est pas son principal atout : elle a surtout 
hyper bon gout. Je la connais depuis que j'ai six ans, I'annee ou une pneumopathie m'a clouee deux mois au lit. 
Carrie m'a sauve la vie en conseillant de super livres a mes parents. Depuis, je passe piusieurs fois par mois dans 
sa librairie. 


— Deborah ! Laisse-moi deviner, mon chaton : tu n'as rien prevu ce week-end et tu voudrais noyer ton chagrin ? me 
lance-t-elle, a peine caustique. 

— Je te deteste. 

— Prends un chocolat. 

Elle me tend une boite dans laquelle s'empilent de minuscules livres au praline et a la pate d'amande. 

— Un de mes clients est chocolatier. Voici sa derniere trouvaille. Je lui ai predit femmes, fortune et jet prive. 

J'en croque trois, et les dents noircies de bonheur cacaote, lui demande un pave. 

— Je n'ai pas beaucoup de devoirs et je veux tenir le week-end entier. 

— Tu as une mine affreuse. 

— Ah, enfin quelqu'un qui le remarque. 

Je me detourne, fais semblant de lire des titres. 

— Quand tu auras envie de parler, tu sais que je suis la. Dumas ? 

— C'est fait. 

— Monte-Cristo, mousquetaires et collier de la reine ? 

— Affirmatif. 

Carrie se faufile entre les tables, laisse courir ses doigts fins sur la tranche des livres de poche. J'observe sa 
demarche souple, ses hanches qui ondulent. 

Elle m'a inculque comment me sentir bien grace aux livres. En les devorant, mais pas seulement : « Prenons 
I'exemple d'un rendez-vous, m'avait-elle explique de son habituelle nonchalance, un jour ou je passais la voir sans 
but precis. A ton age, la majorite des jeunes gens se sentent mal a I'aise dans leur corps qui pousse dans tous les 
sens. II les embarrasse, ce corps, et les tiens cherchent a se donner une contenance. Or, que font-ils, quand leur 
rendez-vous est en retard ? » J'avais hausse les epaules. « Ils farfouillent dans leur telephone ou s'allument une 
cigarette ! » Elle avait ri, tete en arriere, gorge offerte, puis m'avait observee, serieuse : « Une idiotie. Le portable, 
ga fait etrique du cerveau, incapable de profiter de la vraie vie. Quant a I'autre option... j'ai essaye : haleine 
deplorable et branches enduites de goudron. Sans parler du bonus teint crayeux. Alors qu'il y a les livres ! Quoi de 
plus sexy qu'un bouquin ? Tu poireautes au resto et I'heureux elu est en retard ? Pas de telephone, un livre. Tu 
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attends a la sortie du metro ? Un livre. Mysterieuse, lointaine, cultivee... Avec une touche de rouge a levres, rien de 
plus sensuel. » Autour d'une tasse de the, je I'avais ecoutee, amusee. Mais ses arguments avaient fait mouche. 

Depuis, je ne sors jamais sans un livre dans ma poche. 

Carrie se tourne vers moi. 

— Ta vie nocturne fait mal aux yeux, jeune folle. 

— Merci, je me sens si valorisee par ton humour. 

— Humour rime avec amour. Du Hugo ? 

— Le type, la, le ver de terre amoureux d'une etoile... 

— Ruy Bias ? 

— En personne. 

— Et ? 

— Victor Hugo, quoi. La classe. 

— Mon babouin en sucre, lache Carrie en se retournant, fouettant I'air de sa toison volante, j'ai ce qu'il te faut ! 

Elle pose dans ma main une brique. 

Les Miserabies. 

Quand je I'aurai termine, Eloise aura surement oublie Erwann et je pourrai reprendre ma vie d'avant. Vu I'epaisseur 
du tome 1, j'aurai aussi ma menopause. 

— Je te conseille de faire un detour par le supermarche et de te munir d'une imposante boite de mouchoirs. Et puis, 
il va te falloir une grosse poche... ajoute Carrie. 

Je ressors avec deux briques (I'integrale) et cours me reapprovisionner en mouchoirs. Je n'ai pas encore commence 
le livre mais je pleure deja. 

II est 21 h 30, je suis dans mon lit avec une bouillotte. Ma mere decoupe encore des magazines dans le salon et 
remplit des pochettes en papier. Pendant le diner, je I'ai observee. Cette maniere horripilante qu'elle a de tenir sa 
fourchette par I'extremite, sa langue qui sort de sa bouche quand elle ingurgite sa nourriture. J'ai eu envie de lui 
hurler dessus : « Fais un effort ! Redresse-toi ! La brune se tient droite, elle ! » A la place, je lui ai demande 
cinquante euros pour m'acheter des chaussures. Elle m'a repondu « demain ». 

Un jour, mon pere a aime cette femme. Au point de melanger ses genes aux siens pour donner naissance a un etre 
qu'ils ont toujours clame avoir desire. Malheureusement, aucun autre n'a suivi. Mes parents trainent ce fantome 
dans leur histoire. Mais bon, des tas de gens n'ont qu'un enfant. Aujourd'hui, mon pere en aime une autre. Ou en 
desire une autre. 

Je vais vomir. 

J'ouvre le livre. Le monde. 

«• En 1815, M. Charies-Frangois-Bienvenu Myriei etait eveque de Digne. C'etait un vieillard d'environ soixante-quinze 
a ns ; ii occupait le siege de Digne depuis 1806. » 

Au petit matin, les decoupages de ma mere se sont volatilises. Mon pere est rentre : sa tasse de cafe trone au fond 
de I'evier. Je ne I'ai pas croise. II est la seule personne de notre foyer a ne pas savoir que nous possedons un lave- 
vaisselle. 

Madame Chemineau me devisage comme si elle decouvrait un mulot galeux au fond de son sac a main. Je 
surprends le bruissement de mes chers camarades commentant ma note fraTchement annoncee. 

7/20. 

Une des pires de la classe. 

La pire, en fait. 
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— Si vous vous reprenez et que vous travaillez, mademoiselle Dantes, ga ira mieux. 

Tania a eu 18. Ses petites copines ont tricote un chapelet de notes au-dessus de 14. Victor a eu 16. Mygale-man 17. 

Je suis bonne eleve d'habitude. Je dois avoir change de dimension, ou bien des aliens m'ont aspire la cervelle avec 
une paille plantee dans I'oreille. 

7/20. 

J'ai trap chaud, mon pull me colle a la peau, je I'enleve et croise le regard de Victor qui sourit. II passe sa main 
dans ses cheveux avec une oeillade appuyee et j'ai une deuxieme bouffee de chaleur. 

Menopause. 

Je regarde ailleurs, dans la vitre, et m'apergois que mes cheveux electriques me dessinent une roue autour de la 
tete. Je les aplatis vite fait, les doigts tremblants. Quelques ricanements me parviennent. 

Madame Chemineau a termine sa distribution funeste, elle monte sur son estrade. J'essaie de faire parvenir ses 
paroles a mon cerveau mais une digue en acier trempe retient mes neurones en otage. 

A moins qu'ils soient morts. 

Par le spaghetti d'or, je ne vais pas rater mon bac, quand meme ?! Me retrouver coincee un an de plus ici ! 

Comment sortir de la nasse ? Je suis infoutue de me concentrer, j'avance dans un univers de gelee grisatre. Ce n'est 
pas Elo et son obsession pour Erwann qui va m'aider. 

Quand je sors en courant du Clapier, je suis certaine d'avoir atteint le climax de ma journee, ce point culminant 
cheri des scenaristes ou le heros est tellement malmene, Taction, a son comble, qu'il ne peut rien lui arriver de pire. 

C'est faux. 

Mon climax personnel est pour ce soir, theoreme de la scoumoune puissance 10. 
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Chapitre quatre 


Deborah n'a sous les pieds que de la fuite et de 
I'ecroulement 


Je grimpe deux par deux les marches de notre escalier sans fin. Sur le chemin du Clapier, j'ai pris une grande 
decision. Je vais avouer la verite a ma mere. Savoir mon pere dans les bras d'une grue a moumoute bouclee alors 
qu'elle le croit au travail m'est insupportable. 

Quand je pousse la porte, pourtant, je me fige. J'entre a pas de loup, mais aucun doute : mes parents sont cote a 
cote dans le canape, penches sur un magazine. Leurs tetes s'effleurent. 

— Ah I Deborah I Viens voir I s'enthousiasme mon pere lorsqu'il m'apergoit. 

Ma mere sourit malgre ses cernes. 

— Ton pere nous a ramene en exclusivite son numero zero. 

— II n'est pas la, Isidore ? 

Ils ne voudraient pas que je me dehanche deguisee en Vahine, non plus ? 

Mon pere tapote le canape. Je m'approche de mauvaise grace. Je laisse tomber mon sac par terre mais je le lui 
lancerais bien en plein dans sa figure satisfaite de lui-meme. Avec des briques en plomb a la place des cahiers. 

De derriere le divan emerge le souffle lourd d'Isidore. Je pose une demi-fesse sur le velours et fais mine d'etudier la 
maquette du magazine. 

— C'est super, tu peux etre fier. Je vais promener le chien. 

Sans attendre de commentaire, je m'eclipse. A peine ai-je touche la laisse que ce gros plein de soupe deplume 
d'Isidore se radine. 

— Tu es sure que ga se passe bien au lycee ? j'entends marmonner mon pere. 

Je ferme la porte derriere moi. 

— Mais ouais, super bien, je m'eclate, je suis soutenue, je cartonne et je me sens aimee comme pas deux... 

Pour feter la nouvelle, Isidore ecrabouille ma botte grenouille de tout son poids consequent. 

— Famille de tares ! Je vous hais ! 

On remonte un boulevard et hop, je bifurque pour emmener Isidore dans le square de la mamie au legging brillant 
Ii-y-a-p/us-de-France-ma-bonne-dame, surnommee par mes soins Lady Legging. J'aimerais faire autrement mais je 
n'ai pas le choix ; Isidore ne daigne se delester qu'en presence d'une bonne dose de verdure. 

Truffe a terre, il renifle les buissons, tourne en rond, ses griffes ripant sur le gravier, trottine comme si son manege 
etait d'une importance cruciale pour I'avenir de I'humanite, et finit par baisser son arriere-train devant un banc 
heureusement inoccupe. Je me detourne pour lui laisser son intimite et le void, le grand, le magistral, 

I'incontrolable THEOREME DE LA SCOUMOUNE, car c'est la que j'entends : 

— Salut Deborah ! 

Je me retourne avec tellement de lenteur qu'on se croirait dans un arret sur image. 

Devant moi, les mains dans les poches, en train d'examiner I'etron abominable qui sort en direct d'Isidore, il y a 
Mygale-man. Je dois avoir avale un kilo de poivre a I'insu de mon plein gre tant je suis ecarlate. 

— C'est ton chien ? 

— Non, enfin si, je... 

— Ah I Jeune fille I glapit une voix surgie de derriere Mygale-man. Le destin m'a une fois de plus mise sur votre 
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chemin, j'attends done de vous une conduite exemplaire ! 

Je ferme les yeux sans y croire. Le theoreme a depasse toutes mes esperances, il est comme une bacterie qui se 
developpe au contact de I'oxygene : Lady Legging est la aussi. Emmitouflee dans un cire couleur cerise assorti a 
son rouge a levres, elle s'avance a grands pas, pupilles dilatees. Isidore, lui, continue tranquiilement a s'alleger, tres 
concentre sur la partie basse de son anatomie. 

— Bonjour madame, risque Mygale-man, deboussole par la vehemence de I'energumene. 

— Vous etes son petit ami ? Elle a emmene du renfort pour laisser son chien defequer a loisir dans notre beau 
square ! Vous devriez avoir honte, jeune homme ! 

Si une hache apparaissait dans ma main a cet instant, une hache aiguisee et maniable, je la planterais dans sa 
vieille gorge de rombiere qui se mele de ce qui ne la regarde pas avec un plaisir non feint. Las, je ne vis pas dans 
un jeu video mais dans la triste realite. A la place, je serre la laisse dlsidore, la honte faisant jaillir des larmes dans 
mes yeux. 

Cependant, Mygale-man n'a pas dit son dernier mot. 

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, mais une chose est sure : oui, je suis son petit ami. Quand ce magnifique 
chien aura termine sa besogne, nous nous mettrons nus, elle et moi, nous nous roulerons par terre et nous ferons 
I'amour comme des betes en nous barbouillant de caca. 

Lady Legging est statufiee, la machoire inferieure au niveau de son sternum, et ga me fait mal de I'admettre mais je 
crois que je lui ressemble comme une soeur jumelle. 

— Jeune homme... commence-t-elle apres s'etre ressaisie, mais Isidore se redresse enfin. 

— Viens, amour, me susurre Mygale-man en m'attrapant par le coude, cette conversation m'a ouvert I'appetit, pas 
toi ? 

Changee en automate, je le suis, propulsee par Isidore tirant sur sa laisse. Apres avoir parcouru une vingtaine de 
metres, je m'arrete a I'abri d'un massif de cypres. Je souffle, les joues encore rouges d'emotion. Mygale-man est 
hilare, ses yeux noirs petillent comme deux baquets de Perrier sous son bonnet marron. 

— J'espere que ce n'etait pas une amie a toi, glousse-t-il. 

Je ne peux m'empecher de sourire. 

— « Nous nous roulerons par terre et nous ferons I'amour comme des betes en nous barbouillant de caca » ? je 
recite. T'es pas bien ?! 

Mais je viens d'ecouter les mots surrealistes qu'il a ose declamer a Lady Legging, et malgre ce qu'ils impliquaient 
(lui + moi = nus&sexe), je me mets a rire sans pouvoir m'arreter, pliee en deux au milieu du square a moitie desert. 
Mygale-man m'examine et m'imite de bon coeur. 

— C'etait juste parfait ! je crache, repartant de plus belle. Plus jamais elle n'osera I Ja-mais ! 

Une corneille s'envole, derangee par mon rire gras. A cote de nous, Isidore remue sa queue en forme de plumeau 
scrofuleux a I'unisson de mes grognements. 

Quand je suis calmee, j'essuie mes yeux et raconte a Mygale-man ma premiere rencontre avec la harpie. 

— Ceci dit, je la comprends. C'est degueulasse de laisser les cadeaux de ton chien dans un square. 

— Mouais, je sais... j'avais pris un sac en plastique, cette fois, mais je n'aime pas trap faire ga en public. 

— Pourquoi ? C'est tout a ton honneur I 
II ne plaisante pas. 

— Allez viens, je vais te montrer comment un homme, un vrai, gere une situation pareille. 

C'est la premiere fois que je lui adresse la parole. Je ne sais pas comment il se debrouille mais j'ai I'impression 
d'etre avec Eloi'se. II me parait meme un peu moins moche. 

— Alors, comment il s'appelle, ton chien ? 

— Isidore, et ce n'est pas vraiment mon chien. 
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— Isidore, comme Isidore Ducasse ? s'agite Mygale-man, qu'il faudrait que j'arrete d'appeler Mygale-man sous 
peine de gaffer tres vite. 

— Je... aucune idee, ma mere a choisi. Comme on I'a recueilli voila deux mois, il ne percute pas. II a le QI d'un 
savon. 

— Isidore Ducasse, comte de Lautreamont ! Les Chants de Maldoror ! Vu la degaine miteuse de ton chien, ii ne 
I'aurait pas renie ! 

Jamal me recite des bouts d'un texte qui n'est pas un poeme et qui parle de mort, de putrefaction, de trous et de 
sexe. Je verifie que personne ne traine a portee d'oreilles. II m'arrete d'un geste brusque derriere un platane et 
risque un coup d'oeil au-dela du tronc. II est beaucoup plus grand que moi, presque deux tetes. II sent le parfum, 
un parfum cher et raffine qui ne lui correspond pas. 

— La sorciere est partie. Ailons ramasser les mefaits d'Isidore avant que la nuit tombe ! 

Je me glisse dans son sillage, et arrivee sur place, brandis mon sac en plastique. Jamal le prend, s'agenouille, et 
d'un geste adroit, fait disparaitre la nuisance. 

— Je suis le Houdini de la matiere fecale, sourit-il en balangant le sac dans une poubelle. Mais c'est preferable : des 
bebes apprennent a marcher ici. Tu imagines s'ils se cassent la figure et se mettent a lecher leurs doigts ? 

— Tu as raison, la prochaine fois, je ramasse. 

— Brave petite ! Je pars dans I'autre sens, dit-il en pointant son pouce derriere lui. A demain, Deborah ! 

— Salut ! 

Quand j'arrive chez moi, je me sens bien. (ja ne m'est pas arrive depuis longtemps. J'ai beau sonner, la porte reste 
close. Une chance que mes clefs ne quittent pas ma poche. 

L'appartement est vide. 

Sur la table de la cuisine, je trouve un mot de ma mere : 

Ma Debo, 

ton pere et moi avons besoin de discuter, nous sommes partis diner au restaurant. 

Ii y a des tomates, du gruyere et des osufs pour te faire une petite omelette. 

Ne te couche pas trop tard, 

Mamou 

J'ai mal au ventre. 

Mon pere va-t-il lui avouer la verite ? 

Je verse des croquettes a Isidore, des cereales dans du lait de soja pour moi. J'ai la concentration d'une 
musaraigne. A ce rythme-la, j'aurai termine mes devoirs a trois heures du matin. Isidore doit sentir que quelque 
chose cloche parce qu'il vient gratter a ma porte. Je le laisse patienter vingt bonnes minutes mais comme il 
persiste, je me leve en soupirant. 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

II me regarde en remuant son pinceau pele. Dans ses yeux, je suis Jesus. 

— Bon, entre mais ne fous pas tes poils degueulasses partout ! 

J'envoie des SMS a Boise, elle ne repond pas. 

J'eteins a minuit. Mes parents ne sont pas rentres. Si ga se trouve, ils sont directement alles chez un avocat pour 
signer les papiers du divorce. 

A deux heures du matin, je les entends. Ils pouffent, se cognent et rient trop fort. 

Ils ont clairement abuse de I'alcool. 
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Je grogne et glisse ma tete sous mon oreiller en esperant ne pas rever une fois de plus de I'immonde araignee. 

Le lendemain, devant le Clapier, Jamal me fait un petit signe de la main. Je suis avec Boise, qui est allee au cinema 
avec sa cousine hier soir, raison de son silence de mufie. Je lui reponds du bout des doigts mais Eloise remarque 
mon geste et se retourne. 

— Tu as salue qui, la ? Mygale-man ? 

Je hausse les epaules et entre dans le Clapier. Mygale-man, Erwann, tout ga, c'est de la gnognote. Mon pere n'a 
rien dit a ma mere. 

Dans I'evier, il y avait sa tasse, ce matin. 

Je ne comprends plus rien. 
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Chapitre cinq 


Ou Deborah decouvre I'entraide, 

concept jusqu'alors banni de son vocabulaire 

Bientot les vacances de la Toussaint. J'ai avarice Les Miserables. Jean Valjean a pique I'argenterie mais le cure a dit 
qu'il la lui avait donnee. II a change sa vie. 

Du coup, Jean Valjean attendri par Fantine a decide de changer la vie de Cosette. 

Qui changera la mienne ? 

Je file au Clapier sous la pluie. Je rejoins Eloise en bas de chez elle et m'abrite sous son parapluie. 

— On prend le bus ? 

— Non, je prefere marcher si ga te va. 

— Par le spaghetti d'or, tu ne devineras jamais ce qui m'est arrive hier ! 

— Tu as embrasse Erwann. 

— Comment tu le sais ? 

Eloise me devisage. Sous son parapluie fuchsia, nous avons le teint rosissime. On dirait deux petites truies sur le 
chemin de la ferme. Deux mignons truillons des bois, dont une en bottes-grenouilles. 

— J'ai installe un mouchard sur ton telephone. 

Elle recule sa tete pour mieux m'envisager, et en fait de truie, je trouve plutot qu'elle ressemble a un dindon. 

— Mais non, morue, c'est juste que je te connais par coeur ! 

Elle se detend et lache un caquetement de volatile rejoui. 

— J'ai embrasse Erwann pendant trois heures et douze minutes... jubile-t-elle. 

Je leve un pouce appreciates. 

— II a un gout de fraise et d'alcool. Male, viril, mais pas trap. II ne s'etait pas rase alors j'avais le menton tout 
rouge. 

On avance sous une pluie torrentielle. Je suis ravie de mes bottes-grenouilles. Je n'objecte pas qu'Erwann possede 
un duvet de caneton en guise de barbe. 

— Je suis sure que tu t'es fait un masque hydratant en rentrant, je commente. 

— Tu me connais trap. Tu sais ce qu'Erwann m'a dit ? 

Elle blablate comme ces vieilles dans les asiles, cheveux gras, collants troues, qui racontent leurs frasques de 
jeunesse aux rideaux delaves. Je I'aime, Eloise, mais mon cerveau n'est pas taille pour ce genre de conversations 
habituellement, alors la... La description detaillee de la langue d'Erwann, « douce mais entreprenante » (en meme 
temps, elle s'attendait a quoi ? Poilue avec des ventouses ?) me plonge dans un abime de perplexite. J'ai embrasse 
un gargon en colo, j'ai trouve ga immonde. Oui, je sais, je suis en terminale. Eh bien, j'ai toute la vie pour preter ma 
langue. En attendant, je la garde au chaud dans ma bouche. 

— Ses parents ne seront pas la, samedi, pour son anniversaire. II m'a propose de rester dormir ! 

J'aimerais I'ecouter mais je ne peux pas. Mon oeil est irremediablement attire par une silhouette difforme arrivant 
dans notre direction. II en emane une familiarite derangeante. Je ne la quitte pas des yeux. Eloise est tout schuss 
sur son echange de salive avec Erwann et ses projets de grossesse non desiree. 

— Tu te rends compte ? (ja veut dire que... que... bafouille-t-elle, des licornes roses giclant de ses prunelles. 

Je decroche, absorbee par la vision d'horreur en approche. 
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II n'oserait pas. 

La silhouette biscornue s'avance et mon sang quitte mon corps. Mon pere, abrite sous un immense parapluie bleu 
del, enlace la connasse de brune, et marche avec nonchalance vers moi. Devant mon lycee I 

Je m'arrete. Boise est bien obligee de m'imiter et se recrie, indignee : 

— Mais qu'est-ce que tu as, enco... 

Elle suit mon regard et darde des yeux exorbites sur les arrivants. 

II le fait expres, de me jeter son bonheur cocufiant a la figure ? A 8 h 15 du matin ! Ou il est tellement en orbite 
autour de sa petite personne qu'il a oublie que je vais dans ce lycee ?! Voire que J'EXISTE ?! 

Je voudrais m'enfuir mais mes neurones court-circuitent. Je distingue les traits de la brune, desormais. Elle doit 
avoir I'age de ma mere mais elle est moins marquee, la peau mate, un long nez fin et un grand sourire confiant. Ses 
cheveux boucles encadrent son visage resplendissant. Mon pere la devore des yeux. Aucune chance qu'il me 
remarque. 

Boise reprend ses esprits la premiere. Elle m'attrape par la manche, braque son parapluie sur le cote pour nous 
soustraire a I'eventuel regard paternel, m'oblige a traverser I'avenue sans attendre d'avoir atteint le passage pieton, 
et me propulse a I'interieur du lycee. 

La pluie et les larmes se melent sur mes joues. 

J'esquisse cinq pas, me laisse glisser contre le mur, ignorant les avis et annonces placardes partout ; je degringole 
par terre dans I'indifference generale. 

— Merde I Debo ?! 

Boise s'accroupit a cote de moi. 

Des pieds defilent, des mollets, des bas de pantalons. Mes camarades franchissent le hall comme tous les matins. 

Le train-train. RAS. 

Ils ne connaissent pas leur chance. 

— Debo ? appelle Boise. Debo, tu etais au courant ? Parle-moi, s'il te plait, tu veux que je t'emmene a I'infirmerie ? 
Une voix masculine resonne derriere elle. 

— II y a un probleme ? 

Je connais cette voix. 

— T'occupe, c'est bon ! rembarre Boise. 

Mais Jamal s'incruste dans mon champ de vision. II s'accroupit au milieu du hall, lui aussi. Ses grandes incisives 
sont comme des antennes qui lui sortent de la bouche. Je colle mes genoux contre ma poitrine. 

— Deborah... Tu veux aller en cours ? 

Je fais non et brais de plus belle. Le monde est flou. Soudain, je suis certaine que c'est la raison pour laquelle on 
pleure : s'extraire du monde qui nous fait souffrir. Les larmes brouillent les visages, les gens, elles protegent des 
mechants et de la realite. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Elle a oublie de reviser I'histoire ? 

Je me resous a faire face a mes interlocuteurs et decouvre Victor embusque derriere Jamal. On cree un bouchon 
dans le hall et ga ronchonne severe. 

— Oh la la, la drama-queen ! 

Ah, Tania la bienveillante est arrivee... 

— C'est ga qui te met dans cet etat ? demande Jamal sans se departir de son calme. Tu avais oublie le DST 
d'histoire ? 

Je cache mon visage dans mes mains. 
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— Vous etes debiles ou quoi ? les agresse Eloi'se. Elle vient de surprendre son pere en train de rouler une pelle a 
une nana ! 

Silence eloquent. 

— Et j'ai oublie de reviser I'histoire... j'avoue alors que la sonnerie retentit. 

Et la derniere fois, comme je fais preuve d'une troublante incapacite a refiechir, j'ai eu 9/20 et si ga continue, je vais 
rater le bac, je vais rater le bac, je vais rater ie bac et je serai coincee ici POUR TOU JOURS ! 

— Sortons. 

Jamal m'attrape par les aisselles et me flanque debout. Mes jambes ressemblent a du yaourt alors je m'appuie au 
mur pour tenir, et bien sur, je me plante une punaise dans la main. 

Theoreme de ia scoumoune. 

— On s'occupe d'elle ! lance Jamal a Eloi'se pendant que je souffle sur ma paume endolorie. 

Avant qu'Elo ait pu repliquer, Erwann surgit, fait une glissade a I'interieur du hall, I'attrape par la taille, et I'entraTne 
dans la cour du Clapier. 

— Qu'est-ce qu'ils te veulent, ces cretins ? lui demande-t-il. 

Eloi'se se degage d'un coup sec. 

— Debo, ga va aller ? 

Je hoche la tete. 

Encadree par Jamal et Victor, je quitte le Clapier, a contre courant de la maree. 

Sous la pluie, j'offre ma figure au del et me laisse tremper. £a fait un bien fou. Jamal et Victor ne mouftent pas. Ils 
attendent que j'aie termine. 

— £a s'est passe maintenant ? interroge Victor, serieux. 

J'acquiesce. 

— Ils sont partis par ou ? 

Je pointe I'endroit, cherche un parapluie bleu del mais il s'est envole. 

— Tres bien, allons dans la direction opposee. Au Cafe des amis. C'est tout indique, tranche Victor, sans une once 
d'humour. 

— Vous allez rater la philo... j'objecte, la bouche pateuse. 

Tout en moi ressemble a une fin de vie, de ma coupe de cheveux jusqu'a ma voix de cochon d'Inde neurasthenique. 
Je me donne envie de m'euthanasier. 

— On s'en fout de secher la philo, on est trap super balezes, recadre Victor. 

Ni clin d'ceil ni ebauche de sourire. Pourtant, je sais qu'il plaisante. Premiere decouverte : Victor est un admirable 
pince-sans-rire. 

— Du coup, ga nous laisse deux heures pour te briefer sur I'histoire, rencherit Jamal. 

Mes bottes-grenouilles font flic-floc. 

Dans le cafe, il fait bon. On s'attable. Je degouline. Le serveur prend notre commande et je n'ai pas un centime sur 
moi. 

— Cafe ou chocolat chaud ? me demande Jamal. 

Comme j'hesite, il decide. 

— Les deux. 

Des que le serveur a le dos tourne, il frotte ses immenses mains. Elies ressemblent a ses araignees... enfin, 
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j'imagine. 

— Par quoi on commence ? attaque Victor qui suspend son blouson a sa chaise. 

Son immuabie foulard bleu marine est enroule autour de son cou. Est-ce qu'il dort avec ? 

— Comment ga ? je grelotte. 

— Ton pere ou le DST d'histoire ? 

Je lui iance une ceillade d'assassin a trongonneuse. 

— L'interro de ce matin portera sur la memoire de la Seconde Guerre mondiale, retorque Victor. La Shoah, tout ga... 
Ses cils sont incroyables. Longs, bruns, brillants. 

— Qa te dit quelque chose ? insiste Victor et je n'arrive pas a savoir s'il se moque. 

— Vaguement. 

— Tu viens en cours, non ? 

Oui, mais quand je m'assieds, je me demande si je dois dire la verite a ma mere ou pas. Quand je revise et qu'elle 
fait couiner ses ciseaux, je me demande si c'est a moi de coincer mon pere entre deux portes pour le sommer 
d'arreter de mentir et d'avoir le beau role ou pas. De temps en temps, au milieu du magma des cogitations, je refais 
surface comme un epaulard venant chercher de I'oxygene, j'entends deux ou trois mots. Je les gribouiile, m'y 
agrippe. Mais au bout du compte, je m'enfonce de nouveau dans mon bourbier collant. Si je le lui explique, Victor 
me prendra pour une folle. 

Le serveur fait glisser sur la table trois cafes et deux chocolats chauds. J'en prends un. 

— Au moins, on sait ce qu'elle boit : chocolat, commente Jamal. C'est a cause de son chien, ajoute-t-il d'un ton de 
conspirateur. 

Victor se penche au-dessus de la table. 

— Isidore, il s'appelle. 

— Comme le comte ? reagit Victor du tac au tac. 

— Vous etes faits pour vous entendre... je marmonne. 

— II organise des happenings dans les squares. 

Je lui flanque un coup de coude mais il a reussi a m'arracher un sourire. Le chocolat est brulant, je le touille. Leche 
la petite cuillere. J'ecarte la tasse d'un revers de main et laisse tomber mon front sur la table. 

— L'autre jour, mon pere et ma mere etaient tout suintants d'attentions I'un pour I'autre, a se faire des mamours, et 
ce matin mon pere se balade avec sa maftresse. Devant mon lycee ! Quelle plaie les parents, mais quelle plaie... 

Ni Victor ni Jamal ne repondent. 

Je releve la tete, abasourdie. 


— Non ? 

Victor jette un rapide coup d'oeil a Jamal et grignote I'interieur de sa joue. Allons bon, qu'est-ce que j'ai encore dit ? 

— Les miens sont morts il y a deux ans, m'eclaire Jamal d'une voix calme. II ne se passe un jour sans que j'espere 
qu'ils soient encore avec moi pour me faire chier. 

Le theoreme de la scoumoune a encore frappe. Non, attendez. Le theoreme de la boulette. Je varie les plaisirs. 

C'est fou le nombre de trous que j'ai envie de creuser dans le sol pour m'y planquer, en ce moment. Une frenesie 
perforatrice. 

— Pardon... 

Je bois une gorgee de chocolat. II est immonde, coupe a I'eau, mais ga fait du bien. 

— Tu vis avec qui ? 
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— J'habite chez ma tante. 


Victor pousse vers Jamal une autre tasse de cafe. Dans son enorme main, elle a des allures de vaisselle Barbie. 

— Elle est toujours en voyage, ajoute-t-il. 

— Done, techniquement, Jamal habite seul... dit Victor. 

Je croise son regard et me penche en avant. 

— Tu as un oeil legerement plus fence que I'autre, je note a voix haute. 

Mais qu'est-ce qui me prend ?! 

Victor eclate de rire. 

— C'est parce que je suis bionique. 

II fronce les sourcils, yeux perdus dans le lointain. 

— A I'instant ou nous parlons, madame Chemineau divague sur la notion de pardon... Tu vas pardonner ton pere ? 
enchaine-t-il tout a trac. 

— C'est vrai que tu as des mygales ? je prefere demander a Jamal. 

— J'en ai trois ! Riri, Fifi et Loulou. 

Je baisse une paupiere afin d'exprimer mon scepticisme legendaire. 

— Toi, fan d'Isidore Ducasse ? Je ne te crois pas. 

— Tu as raison : Cassiopee, Gertrude et Josephina ! s'exclame-t-il si bien que le barman nous scanne derriere son 
comptoir pour voir si nous ne faisons pas de betises. Devinez laquelle je prefere ? 

— Gertrude ! je hurle pendant que Victor crie : « Josephina ! » 

— C'est Debo qui gagne ! Josephina, Victor ! Qa fait nom d'actrice porno ! 

— Pas du tout ! se recrie Victor. C'est superbe. Si un jour j'ai une fille, je I'appellerai Josephina. 

— Ne dis pas n'importe quoi, je le coupe. Josephina, c'est hautain, socialement marque. Avec Gertrude, tu vois tout 
de suite la fille sympa, honnete, qui t'ecoute avec gentillesse et ne la ramene pas, du genre a venir toquer a ta 
porte pour t'apporter une tarte aux pommes a vingt-deux heures les jours de chagrin, je brode avant de me 
souvenir qu'on cause d'araignees grosses comme des omelettes. 

— Je t'ai dit qu'elle etait top ! s'extasie Jamal, triomphant. 

Jamal et Victor parlent de moi quand je ne suis pas la ? Pi re, i/s disent que je suis top ?! Aurais-je change de 
dimension ? 

— Bon, on y va ? m'adoube Victor. Sors une feuille. En prenant des notes, tu vas mieux imprimer. La Seconde 
Guerre mondiale... 
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Chapitre six 


Deborah se demande si ces amants-la, 
qui ont vu deux fois leurs coeurs s'embraser, 
c'est pas du pipeau 

— Tu crois que ta mere ch'en doute ? 

Eloi'se a la bouche pleine. Ce midi, on reste ensemble, crise oblige. Nous avons rafle un sandwich a la boulangerie 
avant de nous asseoir a I'ombre d'un pin parasol, dans un square. Pas celui dlsidore. Un autre, avec des guirlandes 
de mioches qui piaillent, s'ecrasent la face la premiere dans le sable, et se tabassent a coups de pelle en plastique. 
La vraie vie. 

— Rappelle-moi de ne jamais procreer... je lui reponds. 

Mais comme je I'ai dit, Eloi'se a un gene en commun avec le pitbull et reprend en refrain : 

— C'est pour ga que tu t'inquietes pour elle ? Tu savais ? Et elle ? Elle est au courant ? 

— II faut que je me trouve un petit boulot. Je ne peux plus vivre a ton crochet. 

Tous les midis ou presque, Eloi'se m'offre ma pitance. Je ne vaux pas mieux qu'Isidore, ce clochard de chien decati. 
Et je dois arreter de penser a lui tout le temps. 

— Ta mere. 

— Du baby-sitting, peut-etre ? 

— Ta-me-re. 

J'abdique. 

— Ma mere est bizarre mais je ne pense pas qu'elle soupgonne mon pere. Sinon, elle ne dinerait pas avec lui 
comme si de rien n'etait. 

Je raconte a Elo la scene surrealiste a laquelle j'ai assiste : mes parents bourres qui rentrent au milieu de la nuit en 
badinant tels deux bonobos transis d'amour. J'enchaTne sur la premiere fois que j'ai surpris mon pere au cafe avec 
sa Bresilienne. C'est comme ga qu'on I 'a surnommee. La Bresilienne. 

— Pourquoi tu ne m'en as pas parle ? me rabroue Eloi'se. 

Je la fixe, impassible. 

— Je suis desolee, concede-t-elle. Erwann occupe tout I'espace, il est une sorte de montgolfiere interieure. 

— C'est une jolie maniere de decrire son cerveau. 

Elle me secoue et un bout de salade jaillit de mon sandwich pour s'ecraser sur mon jean. Je lui mets une pichenette 
mais trap tard : la mayo a imbibe le tissu. Theoreme, theoreme. 

— Laisse ce pauvre cheri en dehors de tes histoires ! II ne merite pas ton mepris. Tu vas lui dire la verite, a ta mere 
? 

— Jamais de la vie ! Je ne veux pas etre celle qui la poignarde ! 

— Putain, la pauvre... 

Je regarde passer deux amoureux a moto, arretes au feu rouge, au loin. La fille est en mini-jupe, collee serree au 
pilote. Leurs casques se touchent. Je distingue a I'oeil nu le bal de pheromones virevoltant autour d'eux. On dirait 
deux allumettes pretes a s'enflammer. 

— Et sinon, tu fais ami-ami avec Mygale-man ? me taquine Eloi'se qui roule son papier de sandwich en boule avant 
de farfouiller dans son sac. Tu n'as pas trouve plus sexy ? 
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— Ne te moque pas, il s'appelle Jamal et il est gentil. Je vais eviter le grand plongeon en histoire grace a lui. Enfin, 
j'espere. 

Je ne lui ai pas raconte non plus I'episode Lady Legging. Je ne dis plus rien a Elo. Qu'est-ce qui m'arrive ? 

Elle se met a machouiller pensivement et reprend : 

— Et I'autre ? 

-Qui ? 

Je ne vais pas rougir. 

— Le tenebreux avec son foulard bleu. 

— Victor ? 

Je-ne- vais-pas-rougir. 

— Ouais. II est comment ? 

— Sympa... j'elude. 

— Han han. II te plait ? 

Eloi'se s'approche si pres de mon visage que je sens son haleine de chewing-gum menthole. 

— Il-te-plait-indeed ! 

Je la repousse, exasperee. 

— Tu crois que j'ai la tete a ga ? 

— Y a pas de bon moment pour tomber amoureuse. 

— Non, mais il y en a des mauvais et on est en plein dedans. 

Je soupire et observe mon sandwich, sorte de plaie ouverte dont la mayonnaise degouline. Je ne sais pas pourquoi 
je I'ai pris, je n'ai pas faim. Une mesange charbonniere s'egosille dans un arbre tout proche. Je les reconnais parce 
que, quand j'etais petite, j'etais fan d'oiseaux. Sur les conseils de Carrie, ma mere m'avait offert un disque et un 
livret pour apprendre a reconnaitre leurs chants. Je devais avoir huit ans. A cette epoque, mes seuls soucis etaient 
le piano, que je detestais non a cause des gammes mais de ma prof, Elodie Pommion, qui me hurlait dessus parce 
que mes doigts n'etaient pas arrondis, et Jade, une peste qui collait des feuilles mortes dans mon dos sans que je 
m'en apergoive. Cette manie semblait anodine, jusqu'au jour ou elle a troque son oeuvre vegetale contre un tampon 
usage, provoquant un sacre grabuge a I'ecole. Je me suis d'abord fait enguirlander par ma maitresse, comme si ga 
me plaisait de me balader avec un monument de I'intimite feminine accroche a ma veste Hello Kitty, et puis, quand 
la responsabilite de Jade a ete arretee, personne ne s'est plus soucie de savoir ce que je pensais de ce trophee de 
chasse issu de I'appareil genital d'une inconnue. Tout le monde voulait savoir ou Jade I'avait trouve. Eh bien, dans 
une poubelle, pardi ! Us en avaient mis du temps a realiser qu'elle avait une configuration hautement defectueuse 
des neurones. La mechancete, ga s'appelle ! 

Le portable d'Eloise sonne, elle bondit dessus. 

— Ouais, OK, non, t'inquiete, on a fini. 

Elle se tourne vers moi et ne prend meme pas la peine de ternir sa joie ruisselante. 

— Erwann m'attend. 

Je la devisage une seconde, abasourdie. On a fini ? La betise de son mec est contagieuse ou quoi ? 

— Vas-y, pas de souci, je reste un peu, je m'entends repondre. 

S'il y a bien une chose que je ne veux pas, c'est mendier son amitie. Eloise sourit comme dans une publicite de 
dentifrice et court rejoindre I'homme au cerveau-chouquette : mou et plein d'air. 

Je reste assise sur mon banc, les fesses striees par les lattes en bois. Autour de moi, les nounous rient entre elles 
ou disputent des gnomes a capuche, le pantalon gonfle par leur couche, qui marchent comme des automates et 
mangent du sable des qu'ils trebuchent. Je compte sept joggeurs qui courent en rond. 
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Je repense a mon pere mais c'est trap atroce. 
Je passe aux Miserables. 


Fantine est tombee amoureuse et a eu une enfant. Elle confie Cosette aux Thenardier, ces gros batards qui 
exploitent la fillette, la laissent crever de faim et lul refilent les sales corvees, I'envoient chercher de I'eau au fond 
du bois, la nuit dans un seau aussi lourd qu'elle. Mais Fantine n'en sait rien et s'imagine que sa fille est choyee. 
Comme elle ne sait pas ecrire, elle envoie I'argent par I'intermediaire d'un ecrivain public. Fantine bosse a I'usine et 
les filles de son atelier decouvrent qu'elle ecrit. Souvent. On I'espionne, et madame Victurnien, une vraie salope, va 
jusqu'a Montfermeil pour verifier la rumeur. Y a vraiment des gens qui n'ont rien d'autre a foutre que de pourrir la 
vie d'autrui. 

Une joggeuse en survetement rose passe pour la cinquieme fois devant moi. Elle sue du nez. 

Quoi qu'il en soit, Fantine se fait virer de son usine parce qu'elle est mere et non mariee. Elle se retrouve endettee. 
Comme dit Totor : « L'hiver change en pierre I'eau du del et le coeur des hommes. » Je prends des notes quand je 
lis. Dans un carnet. 


Bref. 


Les Thenardier mentent et racontent que Cosette a besoin d'une jupe en laine. 

Fantine vend ses cheveux. Ses longs cheveux blonds qu'elle adore peigner. 

Qa ne suffit pas. La gargote des Thenardier va mal. Ils baratinent une fois de plus la pauvresse et pretextent une 
fievre miliaire. Cosette a besoin de remedes ; il faut payer. 

Alors Fantine vend ses dents. 

Ses deux incisives de devant. 

Je grignote une cuticule rebelle qui se detache de mon ongle de pouce. 

Les cheveux de ma mere ne rapporteraient pas grand-chose. 

Mais ses dents... 

Ma mere vendrait-elle ses dents pour moi ? 

Je finis par me lever, lance mon sandwich dans une poubelle en plastique transparente, et pars en raclant le fond 
des flaques avec mes bottes. 

Je repere Eloise dans un coin de la cour, vautree sur Erwann qui a I'air d'avoir perdu un true dans son cou, tant il 
fourrage la-dedans avec ardeur. Avant I'anglais, je fais un crochet par la salle 234 et m'excuse aupres de madame 
Chemineau pour ma defection. Elle est comprehensive, et exige juste de verifier mon rattrapage de prise de notes 
lors du prochain cours. 

Victor va recuperer celles de Tania, que je soupgonne de fondre legerement pour le nouveau, il me les donnera 
apres. Si elle savait que je vais copier sa petite ecriture ronde et appliquee d'eleve modele, elle passerait ses feuilles 
au lance-flammes. 

Quand je rentre a la maison, il est tot. Les post-it sur le miroir ont fait des bebes, il y en a cinq, tous avec le meme 
numero inscrit au feutre rouge. Ma mere a repris son poste au milieu du salon, barricadee a I'interieur d'une 
enceinte de magazines eventres et de pochettes a rabat qui s'empilent. 



Mais quelle est I'histoire d'Anna ? 



Ma mere a perdu la sienne I'annee derniere, histoire de feter ses quarante-cinq ans dans la joie, I'opulence et la 
bonne humeur. Son pere est mort quand elle avait douze ans, elle est done orpheline. Notre concierge la deteste, je 
I'ai surprise un matin en train d'expliquer a une voisine que : « ras le bol de la chieuse du cinquieme. C'est pas un 
monde I Quelqu'un pourrait lui expliquer qu'il faut ouvrir le sac en plastique avant de verser les papiers et le carton 
dans la poubelle "recycles" ? Ensuite, on jette le sac en plastique dans la poubelle "non recycles". Un, j'ouvre le sac. 
Deux, je vide le sac. Trois, je balance le sac. C'est pas difficile a comprendre ga, quand meme... » Ma mere est 
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maquettiste dans un magazine d'art qui periclite gentiment depuis trois ans. Un soir, elle est rentree furieuse parce 
que son directeur artistique, Juanito, I'avait accusee, lors de son entretien annuel devaluation, d'avoir « trap 
tendance a utiliser le rase ». II a tout faux. Elle aime toutes les couleurs, et aussi le rock, I'electro et les Chamonix, 
ces ecoeurants biscuits a I'orange. Mais au fond, est-ce je la cerne tant que ga ? 

% 

— Tu connais Isidore Ducasse ? je lache, mon manteau toujours sur le dos, atterree par le panorama qui s'offre a 
moi. 

Que cache cette nouvelle obsession du decoupage ? Et cette collection de post-it ? 

— D'ou vient le nom du chien, d'apres toi ? replique-t-elle sans quitter des yeux son ouvrage (un manchot qui couve 
son oeuf). 

Dingue. 

Je slalome entre les piles de journaux. Isidore martele le tapis syrien de son appendice vertebral monstrueux. Le 
battement de metronome salue mon retour. 

Dans des pochettes, des silhouettes noires, des fleurs, des arbres, des animaux, des jambes, des lunettes, des 
machines a laver, des aspirateurs, des crayons, des sourires, des bouches tordues... 

— Pourquoi tu decoupes ces trues ? 

— Je passe le temps. 

Ma mere est un rocher muni d'une paire de ciseaux. Je tente une tactique differente. 

— Je peux t'aider ? 

— Non, le decoupage necessite finesse et precision. Question d'habitude. 

Un petit bout de langue rose depasse toujours de ses levres. Sa voix est tramante, un poil monocorde. Elle tout 
entiere dediee a sa tache, son esprit vagabonde dans un pays ou je n'ai pas ma place. 

Je suis fatiguee. 

— Maman... II est encore tot. Tu viendrais m'acheter une paire de chaussures ? 

Elle leve le nez, le rebaisse pour examiner mes pieds, sur lesquels se pavanent mes bottes-grenouilles, et me lance 
un faible sourire. 

— Allons-y. Une paire de baskets dans un des magasins rue des Martyrs ? 

Enfin. 

Mes parents ont achete leur quatre-pieces quand je n'etais pas nee. En ce temps-la, deplorent-ils souvent, le 
quartier regorgeait de petites vieilles, de bars PMU, de cordonniers mal chausses. Aujourd'hui, e'est Boboland et le 
moindre flacon d'huile d'olive coute le prix d'une semaine a I'ile Maurice. 

Nous poussons plusieurs portes de boutiques chics. Les vendeuses sont toutes mannequins. Rien ne me plait. Ou 
I'objet de mon desir est dix fois trap cher. Sans compter que je suis un generateur de honte concentree a I'idee 
d'exhiber mes chaussettes au nez d'une bombasse dont j'imagine les pensees paillettes : « Comment peut-elle se 
promener a son age avec des chaussettes rouges ornees de poulpes ? ». 

Au bout de six ou sept tentatives, ma mere montre d'evidents signes d'impatience. 

— On n'a pas promene Isidore, Debo, tu ne vois vraiment rien qui te plait ? 

Je n'ai pas promene Isidore, nuance. Dix metres plus loin, j'avise dans une vitrine minuscule une paire de 
chaussures fourrees en moumoute synthetique, feminines sans etre cucul, noires, simples, et de bon gout. Je tends 
mon index et ma mere passe la premiere. 

II s'agit plus d'une echoppe que d'un magasin ; je me faufile entre les portants sans preter attention aux vetements 
sous peine de mourir foudroyee de frustration. 
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La vendeuse est defraichie, ce qui m'arrange. Ses cheveux peroxydes ressemblent a un animal endormi sur sa tete 
etroite (un chien de prairie). Son top mouiant devoile un decollete plongeant et une peau creusee de ravines et 
maculee de taches, le tout agremente de bijoux fantaisie qui balancent du 10 000 watts. Mais au moins, elle sourit. 
Pendant qu'elle fence chercher la boite en 38 dans la reserve, je patiente sur un banc constelle de fleurs 
multicolores peintes a la main. Ma mere s'assoit sur un tabouret lumineux en forme de panda. 

A I'instant ou j'enfile les chaussures, je sais que j'ai trouve mon bonheur. Je marche jusqu'au miroir, admire le 
resultat surprenant car je commengais a m'habituer a mes grenouilles, et me tourne vers ma mere. 

Mon sourire se froisse. 

Elle se tient dos droit sur son tabouret panda. Elle ne renifle pas. Ne hoquette pas. Elle est silencieuse. Et un torrent 
de larmes degouline sur son visage fatigue. 

Je reste d'abord interdite. Elle a I'air si fragile, si petite et abimee, soudain ! Une bouffee de haine pour mon pere 
me serre la gorge. Pourquoi ? Pourquoi l'a-t-il trahie ? Je jette un bref coup d'oeil a la vendeuse qui se detourne 
aussitot. 


— Hey, maman... 

Elle passe ses paumes sur sa figure. 

— Elies sont si moches que ga, ces chaussures ? 

Ma mere renifle et ses yeux se plissent un peu. 

— Non, elles sont parfaites. Tu es tres jolie. On les prend ? 

— Tu as vu le prix ? 

— J'aurais du t'acheter cette paire depuis longtemps. Avec les interets, le compte y est. 

Elle se leve et je pergois la difficulty de ce simple geste, comme si en une poignee de secondes, un petit diable 
avait arrime a son dos un paquetage invisible de soixante-dix kilos. 

Je voudrais I'embrasser, la prendre dans mes bras, mais je n'ose pas. Ma mere n'aime pas les « demonstrations 
d'affection ». J'enferme mes pouces a I'interieur de mes poings, je me recroqueville des mains. 

Me serais-je trompee ? 

Est-elle au courant ? 
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Cha pitre sept 


Deborah a la fievre du samedi soir 

On est vendredi. Demain, Boise dort chez Erwann. Quand j'ouvre mes volets, je constate que le soleil ecartele les 
nuages. Je ris toute seule, tente un moonwalk, mais quand ga ne veut pas, ga ne veut pas. Cja n'a jamais voulu, 
dans mon cas. Pourtant je suis d'humeur a croire aux miracles. La preuve, je vais mettre mes nouvelles chaussures. 

Je fredonne en sortant de ma douche, cheveux mouilles, et tombe nez a nez avec mon pere qui sirote son cafe 
dans la cuisine. II me sourit et les secondes s'egrenent avant que je I'imite. 

— Tu prends un chocolat, cherie ? 

— Un the. £a fait deux ans que je bois du the, le matin. 

II me fixe. Je me replie vers la bouilloire. Pendant que je lance une poignee de feuilles seches dans ma theiere en 
forme de renard, celle qu'Eloise m'a offerte pour mon anniversaire parce que j'adore les renards, je prends sur moi. 
Je ne peux pas reagir de fagon aussi puerile. La vie de mes parents n'est pas la mienne. Vite, combler le vide qui se 
solidifie chaque seconde entre nous. 

— Maman n'est pas la ? 

Essaie encore une fois. 

— Elle est deja partie au boulot ? 

Mon pere mord dans un croissant et fait glisser le sac en papier vers moi. Le fremissement de la bouilloire emplit la 
cuisine. 

— Non, elle avait un rendez-vous medical. 

— Rien de grave ? 

— Non, son gyneco, la routine. 

Mes mollets me demangent. Un etranger est assis en face. J'ai envie qu'il sorte, mais en realite, c'est moi qui suis 
chez lui. 

— Et sinon, ga va ? lance mon pere. 

— Je suis en terminale. 


— Je sais... 

— Au lycee Condorcet. 

— Et ga se passe comment ? 

In-cro-ya-b/e. II n'a meme pas tilte. 

— Tu decouvriras I'ampleur des degats en decembre, je lache avant de reprendre devant ses sourcils mecontents : 
ma classe a un excellent niveau, je m'accroche. 

— Bien. Et I'annee prochaine ? 

— On est en octobre, papa. 

— Mais tu envisages une fac ? Une hypokhagne ? Une universite a I'etranger ? 

En premiere, j'enchamais les reves les plus fous : architecte, realisatrice, designer, directrice de musee, exploratrice 
en Antarctique. Depuis la rentree, j'ai revu mes ambitions a la baisse. Avoir mon bac serait un bon debut. 

— Je me renseigne. 

Mon pere opine mais I'interrogatoire n'est pas termine. 
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— C'est quoi ces post-it affiches dans I'entree ? Ta mere m'a dit que c'etait a toi. 

Je manque d'avaler mon the de travers. 

— Tu pourrais mettre tes pense-betes dans ta chambre, c'est la piece la plus grande de I'appartement ! 

Je tousse. 

Retousse. 

— Oui mais devant la porte d'entree, c'est plus facile de s'en souvenir. C'est le numero d'une conseillere 
d'orientation que Ton m'a... conseillee. 

— Parfait, ne tarde pas trap a I'appeler. 

Ma mere lui a menti. 

Je panique un instant a I'idee que le numero soit celui de la Bresilienne, affiche la pour le faire bisquer mais c'est 
stupide : mon pere I'aurait reconnu. Je croque un croissant. II a un gout de carton. Je le sais, j'en mangeais quand 
j'etais petite, chez ma grand-mere. C'etait moins pire que sa buche de Noel. 

Je devisage mon pere a la derobee, denombre quelques touffes poivre et sel au milieu de ses cheveux coupes 
court. II n'est pas rase. 

Je voudrais lui demander pourquoi ma mere passe ses soirees a massacrer des magazines mais j'hesite. Et le 
numero ? Je devrais peut-etre appeler.. 

Non. Je deviendrais folle si ma mere fouillait dans mes affaires. 

J'admire mes ongles ranges dont le vernis orange s'ecaille. 

A force de contempler mon nombril, je suis passee a cote de mes parents. 

Avant de partir, mon pere se penche et m'embrasse le front. Ce geste anodin a des allures de guerre civile. La 
Bresilienne etait pendue a cette meme bouche. 

Je rejoins Boise en bas de chez elle. Malgre son excitation, elle repere illico mes chaussures. 

— II etait temps ! 

Elle a droit a un clin d'oeil. 

— Tu passes chez moi, ce soir ? poursuit-elle. 

— Nous savons toi et moi que mon carnet de bal ne croule pas. Tu vas encore te pamer devant la puissance 
deductive de mon reseau neuronal, mais un rapport avec demain soir ? 

— Je recherche la perfection. 

— Elle n'existe pas. Les asperites, c'est la vie. 

— Certes mais autant mettre toutes les chances de mon cote en maitrisant un maximum d'elements. Tu termines 
bien a 16 heures aujourd'hui ? 

Eloise a la memoire des chiffres. Les dates d'anniversaires, les departements, les horaires, les mesures, la chute de 
I'Empire ottoman, les mensurations... elle retient tout. Au college, elle a affirme sans rire a notre prof d'histoire qui 
soulignait « la pauvrete de son vocabulaire contrastant avec sa facilite suspecte a retenir les dates » qu'elle avait 
des ancetres arabes : « Et mon attirance pour les chiffres, elle vient d'ou, a votre avis ? » Elle a ecope de trois 
heures de colle. 

Rendez-vous est pris pour 16 heures. 

Je ne mentionne ni le petit-dejeuner dadaiste avec mon pere, ni les larmes de ma mere. 

Lorsque j'arrive en histoire, je suis un vieux taureau use couture de cicatrices et j'entre pour la derniere fois dans 
I'arene. Je vais y affronter MA MORT. 

Monsieur Jaunard doit nous rendre nos DST. 
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Je repere une table isolee, petit Hot de tranquillite meritee. 

Et j'attends. 

Je n'ose meme pas saluer Jamal et Victor. 

Monsieur Jaunard se venge de son nom grotesque en classant les copies par ordre decroissant. Les meilleures notes 
d'abord. Certains font I'inverse mais remarquez la difference entre ces deux methodes. 

Prealable : on vous rend votre devoir. Vous etes stressee (ie « vous » me designant, moi). 

1. Ordre croissant. Lorsque le pire s'egrene et que votre nom n'est toujours pas prononce, I'espoir grandit. Plus la 
distribution avance, plus un poids s'ote de votre poitrine. 

2. Ordre decroissant. Vous ajoutez a I'angoisse de depart celle de chaque nom appele qui n'est pas le votre. Plus la 
distribution avance, plus un poids ecrabouille votre poitrine. 

Horreur et torture. CQFD. 

Quand il ouvre son cartable en cuir use et empoigne le paquet de feuilles annotees en rouge, je frole la crise 
d'apoplexie, a la limite de demander si le lycee possede un defibrillateur. Heureusement, ma bouche est paralysee. 
La procedure habituelle est enclenchee : « Louvian, 19 ! ». Tania... Je sens son ego demesure et victorieux 
s'etendre sur la classe comme une ombre noire. 

« Mahfouz, 18 ! » 

Je compte sur mes doigts. 

Victor recolte un 17. Jamal un 15. 

Un cyclone force 8 se dechame dans mon estomac. Jaunard en est a dix-sept noms et on est trente-neuf. S'il 
n'accelere pas, je vais cracher de la bile. 

Par les oreilles. 

« Dantes, 12 ! » 

Je crois d'abord qu'il s'est trompe mais monsieur Jaunard contourne les tables et s'avance dans ma direction. « Le 
plan est un peu brouillon et ga manque de details. II faut fouiller, Dantes, prouver, argumenter ! » Je lui prends la 
copie comme s'il m'offrait un billet d'avion pour Tokyo. 

Jaunard repart en annongant un « 11,5 » et ma chaise tressaute. Je me retourne. 

Victor et Jamal sont assis derriere moi. 

J'articule un « merci » muet et me concentre sur le tableau noir en essayant de ne pas songer aux cils de Victor. 

Dans les couloirs, le niveau sonore atteint son apogee. Normal, le week-end est en ligne de mire. Je me dirige vers 
les escaliers quand Jamal attrape ma manche. 

— Sympa les chaussures ! 

C'est bien la premiere fois qu'un membre de la gente masculine remarque ce que j'ai aux pieds. 


— Euh... merci. 

Victor nous suit de loin, pianotant a toute allure sur son telephone. 

— Tu vas a I'anniversaire d'Erwann ? demande Jamal. 


— Non. 

II se gratte la nuque. 

— Tu fais quoi, a la place ? Enfin... Si ce n'est pas trap impoli. 

— Je ne sais pas. 

Ma vie est comme la mer Morte : il n'y a rien de vivant dedans. Je change mon fusil d'epaule. 
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— J'ai prevu de passer la soiree avec Victor Hugo. 

(ja sonne pire. 

Jamal fronce les sourcils. 

— Je croyais qu'Eloise etait ta meilleure amie ? 

— Elle I'est... 

— Et tu n'es pas invitee ? Elle ne t'a pas incrustee a I'anniversaire de son mec ? 

J'inspire plein d'air et fais non. 

Effectivement, elle ne me I 'a pas propose. Maintenant que j'y reflechis, elle n'a meme pas du y penser. Ou alors elle 
veut me faire la surprise. 

— Tu viendrais chez moi ? Enfin, chez ma tante ? 

Je prends une poignee de secondes de trap avant de repliquer parce qu'il ajoute : 

— Soiree pizzas. Victor sera peut-etre la avec Adele. 

— Adele ? 

— Sa copine. 

J'aimerais me rappeler ma derniere operation mais je n'en ai jamais subi depuis la pose de mes yoyos, acte 
chirurgical pratique lorsque j'avais quinze mois. C'est dommage parce que dans le cadre d'une operation, j'aurais pu 
porter plainte contre le chirurgien ayant manie une scie a metaux, une pompe a velo, un seche-cheveux, une 
ventouse a W-C, bref, tout objet susceptible d'avoir ete oublie par megarde a I'interieur de mon thorax et 
provoquant ce brusque manque d'oxygene. 

Je suis bousculee sur le cote et Victor s'encadre entre Jamal et moi, la mine renfrognee. 

— Elle ne vient pas. Peut-etre le week-end prochain, pour les vacances. 

C'est le moment de reussir mon moonwalk. 

— Vous passez chez moi vers 20 heures ? Donne-moi ton numero, Deborah, je t'envoie I'adresse. 

Dehors, Eloise est appuyee contre le mur du Clapier. Quand elle me voit, elle bondit et m'entraTne sans un coup 
d'oeil pour Jamal et Victor. 

— Je suis trap contente que tu viennes I 
Je lui souris. 

Un sourire couleur poussin. 
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Chapitre huit 


Deborah rencontre trois petites mains noires et 
poilues crispees sur des cheveux 

Le lendemain, apres avoir fait mes devoirs et lu la moitie d'un bouquin de Freud ou j'ai appris que les hommes 
d'aujourd'hui continuent a eteindre leurs feux en pissant dessus en souvenir des jours anciens, je suis debout 
devant mon miroir et tente d'endiguer une bonne vieille crise de panique. 

L'integralite de mon armoire git sur mon lit et ressembie a un tas de serpillieres. 

Rien a voir avec la seance d'essayage d'hier. 

Je suis allee chez Eloise un milliard de fois. Elle habite rue Condorcet dans un appartement haussmannien qui fait 
cinq fois la surface du notre. En revenant du Clapier, elle m'a emmenee droit dans sa chambre et a deballe ses 
tiroirs. Culottes, sous-tifs, tops, jupes, sa garde-robe entiere jusqu'aux chaussettes y est passee. Pour la premiere 
fois, je me suis sentie mal a I'aise. Je revoyais ma mere dans notre salon de seize metres carres, ses decoupages, 
ses ciseaux, son petit bout de langue sorti. J'observais en retour les moulures de ce palace. Au bout de quarante- 
cinq minutes a admirer Eloise en train de defiler sans qu'elle ait pense a m'offrir le moindre true a boire, a grignoter, 
ou qu'elle m'ait invitee a la fete d'Erwann, j'ai pris mon sac et je suis partie. Elle enfilait un collant done j'ai reussi a 
prendre de I'avance, mais elle m'a rattrapee dans I'entree. 

— Qu'est-ce qui te prend ? 

— Bonne soiree. 

Cette phrase sonnait comme un appel au secours pathetique mais Eloise a decidement un nombril a la place du 
cerveau. Elle m'a regardee partir avec des boules de Noel dans les orbites. 

Je n'ai pas pleure. Je n'avais qu'une envie, lui faire bouffer ses culottes par les trous de nez. J'ai deteste ma 
faiblesse. Quelle godiche supporterait d'aider une amie a denicher la tenue qu'elle portera a une soiree ou elle- 
meme n'est pas la bienvenue ? Maso. 

Au fond de moi, pourtant, je ne suis pas sure d'etre si honnete. Eloise me connait, elle sait que je suis un tantinet 
allergique aux fetes. 

J'ai essaye. Plusieurs fois. La plus memorable reste celle ou j'ai embrasse un gargon que je n'avais jamais vu et dont 
la langue s'est averee aussi nerveuse qu'une limace. Au bout de deux minutes, j'ai couru vomir aux toilettes (j'ai 
d'ailleurs rate la cuvette et me suis enfuie, mon mefait maculant les murs). Ensuite, en seconde, Elo et moi avons 
zone avec des gens de notre classe, experience traumatique par son mortel ennui. Je me souviens d'un jour ou, 
apres avoir repousse les avances d'un clone de Barbapapa, pour passer le temps, j'ai compte les poils d'oreille de 
mon voisin. 

Nos nuits memorables impliquent des pyjamas : pelotonnees sous la couette d'Eloise, on ecoute de la musique, on 
mate des series jusqu'au petit matin, on refait le monde, on critique le college/lycee entier, on rhabille les acteurs 
americains passes a la moulinette d'un chirurgien esthetique, on fantasme sur le remplagant du prof de frangais. Le 
tout avec une collection de pots de glace d'un kilo. 

Le petit comite est dans mon ADN. 

Des lors, dois-je en vouloir a Eloise de ne pas m'inviter chez Erwann ? 

Oui. Elle aurait au moins pu essayer. Se demander ce que je foutrai, moi, pendant que la moitie du lycee se 
tremoussera chez cet abruti. Eloise est elue a I'unanimite de mes neurones Princesse de I'egocentrisme. Sur sa 
couronne, un doigt d'honneur en diamants brille plus que les etoiles. 

Mon pere et ma mere sont au cinema. Un samedi apres-midi. II lui offre les miettes et elle les accepte avec 
gratitude. Leur vie me depasse. 

Je zieute mon telephone. 

Je. 

N'ai. 
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Regu. 

Aucun. 

Message. 

D'Eloi'se. 

Le miroir de ma chambre mesure le quart du sien mais suffit a souligner le desastre en cours : moi dans mon jean 
trap petit, mon ventre s'echappant comme une hernie discale. L'autre jean est sale et j'ai lance la machine ce midi 
sans y penser. II est 19 heures. J'ai beau le tater toutes les cinq minutes apres I'avoir place sur un chauffage a fond, 
il reste trempe. Je ne vais pas debarquer chez Jamal en survetement. Et hors de question de mettre une jupe. 
Aucune ambiguite. Ce sont des potes. Je n'ai besoin de seduire personne. 

Per-sonne. 

Je me decide pour une jupe et des collants opaques. 

J'ai la main sur la poignee de porte quand je remarque de nouveaux post-it sur le miroir de I'entree. 

Avec le meme numero. 

Ecrit au meme feutre rouge. 

Je verifie, compte sur mes doigts. II y en a onze. 

Je sors mon portable et cree un contact « numero mystere ». 

Lundi, j'appelle. 

Au moment ou je claque la porte, ma mere arrive, essoufflee par nos cinq etages. Elle porte son manteau orange 
brode, piece de collection rapportee voila des annees d'un de ses voyages au Perou. 

— C'etait comment ? 

Je guette un signe de chagrin sur son visage. 

— Long. Je n'aurais pas choisi ce film-la mais ton pere avait envie de le voir. 

— Et il est ou, mon pere ? 

— Au journal. Reunion. 

— Bien sur ! je lache, mauvaise, avant de m'apercevoir de ma bourde. 

Ma mere, la moitie de sa clef dans la serrure, se retourne et me devisage. 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Rien, rien, je balbutie en m'engouffrant dans I'escalier. Bonne soiree ! 

Une marche, deux marches, trois marches... 

— Deborah ! 

Je m'arrete. Je ne veux pas entendre ce qu'elle va m'annoncer. 

— Ton pere vit une periode difficile. La presse est un secteur en perdition, les enjeux sont complexes. Sois 
indulgente avec lui, d'accord ? 

Je pourrais faire stopper les mensonges, I'espoir. Qu'elle prenne le temps de deconstruire, de se reconstruire, cesse 
d'etre aveuglee : « Ton pere vit une periode difficile » ! Sa naivete est effrayante. Je dols le faire. Maintenant ! 

Je la fixe : ses rides au coin des yeux, ses pupilles agrandies par I'angoisse diffuse, sa peau terne, les deux petits 
plis autour de sa bouche... 

Je ne peux pas. 

Je ne peux pas la casser plus. 
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Au lieu de lui reveler la verite abjecte, j'opine, remonte lui poser un bisou sur la joue, parce que j'en ai besoin, 
parce que je me dis qu'elle en a besoin meme si elle n'est pas feme de calins, parce que c'est la seule chose a faire 
pour masquer ma trahison. 

Et je file chez Jamal. 

Pourquoi les immeubles riches sont-ils toujours aussi grands ? Soit c'est une question d'esbroufe masculine mal 
placee (mon immeuble est plus gros que le tien), soit I'espace est un privilege de nantis, je ne vois que ga. 

La cage d'escalier est aussi large que dans un musee. La concierge a une vraie loge. Et I'ascenseur fait la taille de 
ma salle de bains. Au cinquieme etage, une seule porte a double battant. La tete de Jamal s'encadre bientot dans 
I'ouverture mais il I'entrebaille a peine. 

— Entre vite I 

Je me glisse a I'interieur et il referme a double tour. 

J'ai a peine le temps d'inspecter I'immense entree, ses miroirs dores, ses meubles anciens, ses vases, ses bouquets 
luxuriants, ses trois couloirs qui partent en etoile, qu'il me prend par la main et m'entraine de force le long d'un 
corridor emaille de vieux tableaux craqueles, de consoles tarabiscotees, et surtout, de lustres en cristal. Un peu 
decontenancee par son geste (ma paume dans la sienne, mais euh... non, non, non), je le suis neanmoins en 
m'accrochant tres fort a I'idee qu'il y a une explication a cette etrange attitude. 

Nos pas sont attenues par un epais tapis, nous passons une ribambelle de portes closes, traversons un boudoir 
rococo orne de peintures et d'horloges anciennes sous verre, toutes en etat de marche, et debouchons sur un 
gigantesque salon. Je lache la main de Jamal et admire un piano demi-queue (sur lequel il n'y a aucune partition), 
quatre enormes canapes, des etageres remplies de livres d'art, de sculptures, de poteries et de bibelots que je 
devine hors de prix. 

Au centre, bleme et immobile, Victor est debout sur une chaise. 

— Attention ou tu marches ! lache-t-il aussitot qu'il m'apergoit. 

II parle sans desserrer les dents. 

— Si c'etait dangereux, je ne vous aurais jamais fait entrer ! le rabroue Jamal. 

Je I'observe mieux. 

— Pourquoi tu transpires du front, alors ? 

— Prends une chaise et mets-toi a cote de Victor ! 

Un pressentiment desagreable dresse I'un apres I'autre les poils de mes bras. 

— Vous ne seriez pas en train de me bizuter ? 

— Pas du tout, replique Jamal, on n'est pas si grossiers. 

— Dans ce cas, qu'est-ce que vous manigancez ? 

Victor contracte tenement ses machoires que son visage est transfigure. Plus je le regarde, plus je le trouve livide. 

— Prends une chaise ! insiste Jamal en me poussant dans le dos. 

— Un, tu me laches. Deux, j'ai passe une journee pourrie et n'ai aucune intention de singer les intermittents du 
spectacle qui tiennent la pose trois heures deguises en Yoda pour attendrir les touristes ! 

Victor pince les levres. II se retient de rire. Ou plutot, quelque chose I'empeche de rire. 

Leur petit duo m'exaspere. 

— Bon, Jamal, tu craches le morceau ou je rentre chez moi ! 

II se dandine d'une jambe sur I'autre, et Victor intervient, toujours sans articuler : 

— Dis-lui mais je te parie qu'elle ne reste pas. 

Jamal pousse un soupir resigne et se tourne vers moi. 
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— J'ai laisse sortir Gertrude, la seule a aimer se promener, mais je I'ai perdue. Jolie jupe, au fait, tu devrais en 
mettre plus souvent. 

— QUOI ?! Une mygale se balade id ?! EN LIBERTE ? 

Je lache trois litres de transpiration. 

J'imagine la bestiole et le decor vacille : ses huit yeux rands, sa silhouette velue, ses longues pattes articulees. Elie 
peut etre tapie sous n'importe quel meuble, nous guetter, se tasser deja pour attaquer, prete a me planter ses 
crochets venimeux dans la gorge et m'enrouler dans un cocon degueu comme dans Le Seigneur des anneaux. Ou 
bien elle va faire le saut de I'ange, se laisser tomber du plafond droit dans mes cheveux et je sentirai ses grosses 
pattes poilues sur mon cuir chev... 

Je me rue dans le couloir, direction la sortie. 

— Ne fais pas I'andouille ! hurle Jamal qui cavale derriere moi. Elle n'a plus ses crochets I 

Je me jette sur la porte et la secoue de toutes mes forces mais IL M'A ENFERMEE, OH MON DIEU I 
Jamal me saute dessus et bloque mes poignets. 

— Deborah I 

Je me debats avec I'energie du desespoir, et en ce moment, il est consistant, le desespoir. Une sorte de rage 
extraterrestre enfle a I'interieur de moi. 

— Lache-moi, LACHE-MOI, ESPECE DE MALADE ! 

Pan, je lui envoie mon coude dans la gorge. 

— Deborah I Calme-toi, tu vas me blesser ! 

Je trepigne, lance mes poings, mes pieds, frappe, cogne ou je peux, rugis. 

— Vous me faites tous chier I TOUS I 

— Deborah, elle n'est pas dangereuse ! 

— J'en ai plein le dos de vos conneries ! Mon pere, ma mere, Eloise, cette pouffiasse de Tania, ta mygale de merde 

I BANDE DE CONNARDS I 

Je lui flanque mon genou dans les parties et Jamal se recroqueville d'un coup. II continue pourtant a m'immobiliser. 
De rouge, son visage vire au violace. 

C'est immediat : je me degonfle. De toute fagon, je suis incapable d'echapper a son etreinte. 

Plie en deux, la bouche tordue comme s'il en manquait un bout, Jamal ouvre un ceil et je lis dedans la douleur, le 
respect, la colere et une pointe d'amusement. Un drole de cocktail. 

Je tate ses maigres biceps. 

— Tu fais de la musculation ? 

II me regarde avec intensite, se redresse tant bien que mal, et sourit. 

— Victor I crie-t-il sans me quitter des yeux. Bonne nouvelle : Deborah est revenue ! 

— Arrete de gueuler, tu vas me percer les tympans I j'aboie. 

— Et elle revient de loin, visiblement... repond Victor depuis le salon. 

Je soupire. 

— Maintenant, chere Deborah, si tu veux bien me suivre, nous allons remettre Gertrude dans son vivarium et 
passer une super soiree. 

Je me glisse derriere lui, me deplagant a pas de loup. 

— Qu'est-ce qui se passe si je lui marche dessus par inadvertance ? je chuchote. 
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— C'est une araignee, Deborah, elle ne comprend pas le frangais. Tu peux parler normalement. Et tu ne peux pas 
lui marcher dessus par inadvertance : elle est grande comme une assiette. 

Si je continue a suer autant, je vais mourir deshydratee. 

Nous atteignons de nouveau le salon. Victor n'a pas bouge d'un centimetre. Coince sur sa chaise, il me donne un 
peu envie de rigoler. 

— Grimpe pendant que je verifie si elle n'est pas sous un canape, m'ordonne Jamal. Qa ne craint rien mais si tu la 
vois et que tu perds les pedales, tu pourrais la blesser. 

II a peu r pour son araignee. 

J'avance avec la lenteur d'un paresseux jusqu'a une chaise, I'examine sous toutes les coutures a la recherche de 
I'eventuelle intruse, et la traine jusqu'a Victor. 

— Salut... je marmonne une fois juchee dessus. 

— Alors comme ga, tu as passe une journee pourrie ? s'enquiert-il pendant que Jamal parcourt le salon a quatre 
pattes. 

— Ne fais pas genre : « Je suis ultra desinvolte », ga ne marche pas. Tu as un teint de cadavre. 

— La difference entre toi et moi, retorque-t-il, c'est que j'ai deja vu Gertrude. Je sa/spourquoi je suis au bord de 
mouiller mon pantalon. 

La glotte atrophiee, je suis chaque mouvement de Jamal, essayant d'y deceler un signe de presence arachneenne. 

— Elle est vraiment grosse comme une assiette ? 

— Elle est horrible. 

— Je vous entends I Ne dites pas de mal de ma Gertrude ! 

— Son vivarium pue, poursuit Victor. Ses copines puent aussi. En fait, ce mec est cingle, on ne devrait pas rester la. 
Je t'invite a diner dehors ? 

A cet instant precis, la sonnette retentit et je sursaute. 

— C'est le livreur de pizzas et tiramisu, j'y vais ! lance Jamal. 

Je me retrouve avec Victor. 

Et potentiellement, Gertrude. 

— Qu'est-ce qu'on fait si on la repere ? 

Je chuchote a nouveau. Je ne peux pas m'en empecher. 

— On crie. 

— Tu peux etre serieux deux secondes ? 

— Je suis serieux. Je ne bougerai pas. 

— Mais si elle escalade ta chaise ? 

— Oh putain I 

Victor detale, faisant mine de m'abandonner dans le salon. Je le rejoins d'un bond et nous fongons vers I'entree, 
pres de Jamal, seul a pouvoir maTtriser la situation. Enfin, j'espere. 

Le livreur a pose les boites de pizzas sur un buffet Art deco et tend la machine a carte bleue a Jamal. II s'apprete a 
nous dire bonsoir mais tressaille en nous decouvrant. 

— C'est quoi, ce bordel ?! 

Son visage exprime la terreur. 

La terreur pure. 
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II fixe un point situe juste derriere moi. 
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Chapitre neuf 


Deborah passe du cote obscur 

Je ne me retourne meme pas. 

Je hurle comme si on m'arrachait un sein a la ventouse et pique un sprint en bousculant le livreur au passage. 

— NE COUREZ PAS, BORDEL, VOUS ALLEZ LA STRESSER ! rugit Jamal. 

Je m'engouffte dans un autre couloir, avise un escalier mais decide de charger droit devant, fais valdinguer un \ 
qui se fracasse dans un grand bruit de verre brise et continue, poings serres, loin du monstre. 

Des pas, des cris effares. 

Des coups sourds, des grognements. 

Aveuglee par la panique, je pousse une porte pour me cacher. 

La chaleur humide est etouffante. L'odeur bizarroide et ranee. 

Je m'appuie sur la porte fermee et reprends mon souffle. 

Sur chaque mur, il y a trois aquariums geants, tapisses de terre, de vegetation, de pots, de cailloux. 

II me faut une seconde avant de comprendre. 

Je suis dans LEUR domaine. 

THEOREME DE LA SCOUMOUNE, NIVEAU MAXIMAL. 

Je manque de briser la poignee en ressortant et heurte de plein fouet un Victor effare. 

— Qa va ? Je te cherchais... 

— Je vais avoir une enorme bosse, je bougonne en me frottant le front. 

— Non ! NON ! crie Jamal depuis I'entree. Quel con ! MAIS QUEL CON ! 

Le livreur de pizzas est mort. 

— Venez m'aider ! 

Voila. 

Des bruits de casseroles nous parviennent. Jamal farfouille probablement dans une trousse a outils. II va falloir 
decouper le corps pour s'en debarrasser au plus vite. 

— Ne deconnez pas ! Vite, e'est grave ! 

Victor ecarquille les yeux, je secoue la tete. Mais on ne peut pas laisser Jamal gerer le cadavre, seul. 

Victor me prend la main. 

Ma main dans la sienne. 

Ma main dans la sienne. 

Nous rebroussons chemin. Je trottine en levant haut les pieds : si je croise Gertrude, je I'ecrabouillerai comme i 
grain de raisin. 

Parvenu sur le lieu du crime, Victor ralentit, il lache ma main, ramasse sur lui-meme. 

C'est la guerre. 

Elle est plus legere. 
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II jette un coup d'oeil dans I'entree, me fait signe, et disparaTt en courant. 

Je le suis. 

Aucun macchabee en vue. 

La porte est grande ouverte et Jamal brandit une sorte d'epuisette. 

Je colle ma main sur ma bouche. 

II acquiesce. 

Gertrude s'est fait la malle. 

D'apres Jamal, elle ne peut pas etre allee bien loin. Elle doit etre morte de peur. 

La pauvre. 

II ne I'a pas vue filer parce que le livreur de pizzas, « arachnophobe probable », I'a a moitie assommee avec 
I'appareil a Carte bleue avant de s'enfuir. 

Moi, je dis que ce type a la notion de la priorite. 

Quoi qu'il en soit, nous passons en revue I'escalier jusqu'au rez-de-chaussee, la courette, les poubelles, mais il faut 
nous rendre a I'evidence : Gertrude s'est volatilisee. 

Quand on s'assoit par terre deux heures plus tard avec nos boites en carton, le silence sepulcral laisse augurer 
d'une fete orgiaque. Les pizzas sont froides, le fromage rigidifie. 

— Elies ne sont pas pre-decoupees, tu peux nous ramener un couteau ? 

Jamal obeit a Victor en tramant des pieds. 

— Les boules. Elle doit etre morte... je lache. 

— Tu es triste ? 

— Pour Jamal, oui. 

Victor arrache un bout de croute a la sauvage, me le tend et reitere I'operation pour lui. 

— C'est une araignee, Deborah. 

J'aime bien quand il dit mon prenom. 

— Si elle faisait ta taille, elle te boufferait toute crue. 

— Non, je crois qu'elles digerent, avant. C'est I'interet de la mors... 

De I'autre cote de I'appartement, Jamal parle tout seul. II a une voix bizarre, celle qu'emploient les grand-meres 
quand elles s'adressent a des nourrissons. Goudjou-goudjou-goudjou-il-e-bo-le-bebe. 

— Merde, le chagrin lui a fait perdre la raison... je murmure. 

Je dois avoir une tete de degeneree du bulbe parce que Victor me devisage et eclate de rire. II reprend son souffle 
par saccades, et des qu'il expire, projette des bribes de pate a pizza machee a trois metres a la ronde. Je manque 
d'avaler la mienne de travers, et ne souhaitant pas mourir etouffee par une croute, crache ma bouillie sur un coin 
de carton. Lady Dantes. On se bidonne a I'unisson, si fort que je tape du poing par terre pour evacuer I'emotion qui 
me submerge. 

C'est trap bon. 

— Quand meme... je reprends, les abdominaux douloureux. On devrait peut-etre noter le numero de SOS 
psychiatrie. 

— Pas besoin I 

Jamal reapparait, pectoraux en avant. 

— Elle est saine et sauve I 
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— Non ?! 


— Nous avons eu si peur... susurre Victor, la main sur son cceur d'hypocrite. 

— Tais-toi, cretin. En fait, elle n'est jamais sortie et a du se cacher. Elle attendait sagement devant la porte des 
vivariums. Elle est parfaite, je I'adore ! 

— II est fou. 

— Peut-etre mais la soiree peut commencer ! 

Jamal s'assoit, decoupe la pizza d'un geste theatral et enfourne la moitie d'une part dans sa bouche a grandes 
dents. 

— Depuis quand tu as des araignees ? 

Je parle en machant, super elegant, mais j'ai trap faim. 

— Six ans. J'ai commence avec Josephina, c'est une Goliath, une « mangeuse d'oiseaux ». Les femelles vivent plus 
longtemps que les males, entre quinze et vingt-cinq ans. 

— Marche arriere toute... Jamal, je crois que je prefere changer de sujet. 

Victor me fait un clin d'oeil. 

— Moi aussi. Si on parlait de Tania ? Tu ne I'aimes pas beaucoup, hein ? 

— £a se voit tant que ga ? 

— Disons que masquer tes sentiments n'est pas forcement ton point fort, se marre Jamal. 

Je lui jette ma serviette en papier chiffonnee a la tete. 

— Je n'y suis pour rien : c'est une petasse. Elle me meprise. Et je le lui rends bien. 

Ils s'esclaffent. 

— Tania n'est pas un parangon d'empathie, c'est clair. Et tes parents, ga va comment ? 

Pourquoi Victor me pose-t-il ces questions ? 

— Vous le faites expres d'aborder tous les sujets qui m'emmerdent ? 

— Vous voulez une biere ? 

— Ah ! Enfin une parole sensee ! 

Victor dit oui. On fait tchin avec nos bouteilles en verre. Au bout de la troisieme, je vais mieux. Sans compter que 
j'ai la peau du ventre bien tendue. Je m'affale sur le canape. L'appart de Jamal est immense, raffine, mais on s'y 
sent bien. Les sujets vicies sont delaisses au profit de conversations anodines : les films au cinema, nos profs, le 
footing (Victor), le coach perso de Jamal (nan !), qui lui hurle dessus pour qu'il termine ses series d'abdos : « Allez, 
lavette, trente-six, trente-sept ! », mon allergie au sport, I'epilation du maillot, mes poils sur les gros orteils (mais 
pourquoi, pourquoi je parle de ga ?), la dictature du corps parfait. Victor affirme que je suis tres bien comme je suis 
et Jamal plussoie. La quatrieme biere me permet de saluer leurs compliments, et d'ajouter qu'ils ne sont pas mal 
non plus. Les ravages de I'alcool. 

Je les observe se prendre le bee a propos d'un western. Ils ont I'air de se connaTtre depuis des annees alors que 
leur premiere rencontre date de la rentree. 

Victor nous fait une demonstration de jonglage a base de clementines et je le supplie de m'apprendre. Bientot, les 
fruits volent partout dans le salon. Jamal essaie avec des bananes et c'est le fiasco. On les ramasse a la petite 
cuillere. Je ris vraiment beaucoup. 

Vers 1 heure, ils me raccompagnent. Je ne suis qu'a douze minutes, mais ils insistent. Victor dort chez Jamal, qui a 
sept chambres d'amis. Dans la rue, on chante les Beatles. Je fais la choriste et Jamal tape en rythme sur une 
poubeile. Quelqu'un gueule par sa fenetre et on se sauve en gloussant. Au bas de mon immeuble, je leur claque 
une bise et monte comme si j'etais un nuage cotonneux porte par la brise. 

Isidore m'attend derriere la porte, je suis obligee de I'entramer dans ma chambre pour qu'il ne reveille personne 
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tant ses demonstrations de joie sont bruyantes. Comble de I'ebriete, je lui tapote la tete avant de plonger tout 
habillee dans mon lit. Je m'endors sans avoir presque pense a Boise, a ma mere ou a mon pere. 

Quand je retourne au lycee lundi, pourtant, une petite boule de papier mache obstrue ma gorge. Une bouie 
proteiforme. 

Les differentes faces de la boule (je sais qu'une boule n'a pas de faces, c'est meme une de ses principales 
caracteristiques, mais vous voyez I'idee) : 

* J'angoisse a I'idee de croiser Boise. 

* Victor est drole, mignon, sympa. Son coeur appartient a Adele. 

* Je ne sais toujours pas ce que je vais faire pendant les vacances. 

* Ma mere a passe la journee de dimanche a feuilleter de vieux magazines achetes sur e-bay. Des National 
Geographic, pour la plupart. Je lui ai dit que j'aimerais faire du baby-sitting pour pouvoir manger le midi. Elle n'a 
pas apprecie et m'a tendu deux billets de vingt. II ne s'agissait toutefois pas d'une tactique vicieuse. Je songe au 
baby-sitting pour de vrai. 

* Pendant ce temps, mon pere « faisait du squash avec Frangois, son collegue ». 

* Trois nouveaux post-it sont apparus sur le miroir. 

Ma bouie a done six faces. 

Jamal n'est nulle part et ne repond pas aux messages. Je crois que Victor m'evite. J'ai trap peur de savoir pourquoi 
(moche + naze + dramatiquement quelconque + tragiquement dramatique = moi). 

A midi, je marche vingt minutes pour m'eloigner du Clapier avant de m'asseoir dans un cafe. Je choisis une table 
dans un coin, sors mon telephone, et appuie sur « numero mystere ». 

— Galerie Leviathan, bonjour ! 

La voix de la femme est haut perchee. Pressee. 

— Euh... 


— Oui ? 

— Bonjour... Vous etes quoi ? 

— Je vous demande pardon ? 

Galerie, galerie, galerie... Pas une galerie marchande, c'est debile. 

— Une galerie d'art ? 

— La galerie Leviathan, oui. C'est pour un stage de troisieme ? 

Je reste muette de stupeur. 

— Yes, I'm coming in two minutes ! lance mon interlocutrice a quelqu'un qui n'est pas moi. Je peux vous aider, 
jeune fille ? Je suis occupee. 

Je raccroche. 

Vissee a mon telephone, je deniche le site de Leviathan (mega original, comme nom...) en un clin d'oeil. Expositions 
de peintres, designers, sculpteurs. La majorite me fait I'effet d'infames croutes mais quelques oeuvres sont 
potables. De toute fagon, je n'y connais rien. 

Le proprietaire est une femme. 

Pourquoi ma mere colle-t-elle a tout va le numero d'une galerie d'art dans notre entree ? Qui doit-elle appeler ? 

Pour quoi faire ? 

J'ajoute I'adresse a mes contacts. 

Contre toute attente, le mystere du post-it s'epaissit. 
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Le vendredi, veille des vacances, la boule de papier mache est un ballon de basket. J'ai eu un 10/20 en anglais et 
un 8/20 en philo. 

Quinze minutes avant le cours, justement, je suis assise dans le couloir face a la salle 234. Les nombreuses lectures 
scolaires m'ont forcee a faire des infidelites a Jean Valjean - et a Carrie que je n'ai pas vue depuis trap longtemps. 
Du coup, je garde mon pave dans ma poche et le ressors a I'heure du dejeuner. 

Parce que je mange seule. 

Jamal est malade. Je ne I'ai pas revu depuis la soiree arachno-italienne. II a une gastro. II aurait pu pretexter une 
bronchite ou une grippe, mais non, lui, il me previent qu'il a une gastro, avec moult details physiologiques, en 
prime, comme la consistance et la couleur. Tout ga parce qu'on a mange une pizza ensemble. Certaines personnes 
baissent leurs barrieres assez vite, hein. 

Quand il n'est pas aux toilettes, il me harcele pour savoir comment se passent les cours, et m'envoie vingt photos 
par jour de Gertrude : Gertrude sous une feuille, Gertrude assoupie - qu'il dit, mais je ne vois pas ses huit yeux 
ensommeilles et d'ailleurs, les mygales ont-elles des paupieres ? -, Gertrude en position du lotus qui reflechit au 
sens de la vie, Gertrude devant sa coiffeuse en train de chanter Gigi I'amoroso de Dalida. OK, ga, c'est mon 
interpretation. 

Quant a Victor, il s'eclipse des que tout potentiel de collision entre nous surgit. Non, je ne suis pas paranoiaque. 

Boise a ete operee. On lui a fait une greffe de levres. Coupees au scalpel et cimentees a celles d'Erwann pour la 
vie. Je m'interroge sur leur fagon de s'alimenter. Au bloc, elle a aussi eu droit a une ablation d'une partie de la 
retine : je ne m'y imprime plus. 

Transparente, je suis. 

Dans deux heures, c'est les vacances. 

Des talons aiguises frappent le carrelage du couloir avec un bruit sec. Des clefs s'entrechoquent. 

— Mademoiselle Dantes. 

Je salue madame Chemineau. Elle ouvre la salle. 

— Venez avec moi. 

Quel nouveau fleau va encore me tomber dessus ? 

Les fenetres sont grandes ouvertes. II a plu. De larges flaques salissent le carrelage. 

— Allons bon, rouspete madame Chemineau, je dois faire le menage, maintenant. 

Elle semble se souvenir de ma presence. 

— Mademoiselle Dantes, vous lisez Les Miserablesl 


— Oui. 


— Vous en pensez quoi ? 

Sa question me prend totalement au depourvu. 

— Euh... 

Ses lunettes sont posees sur le bout de son nez. Je vois son mascara qui fait des pates. 

— J'aime beaucoup. Certains passages sont indigestes, je les lis parfois en diagonale, mais I'histoire est fantastique 
et j'adore Jean Valjean. 

Brillant. Une these de litterature. 

— Et a part Hugo ? 

— J'aime bien Dumas. Sinon, de la SF (Wul, Matheson, Wyndham), de la Fantasy, vieille ou contemporaine. 
Hemingway, meme si je n'adore pas son trip corrida. Le Clezio. Prevert. Zola. Marcel Ayme. Saint-Ex. Kessel... 

Ma voix meurt dans ma gorge. Madame Chemineau n'a plus d'yeux, elle a des pistolets laser. 
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— Et en philo ? 

— Freud. 

Elle ouvre son cartable, sors des pochettes, une trousse. 

— Comment s'est deroulee votre scolarite jusqu'a present ? 

— Plutot bien. 

Elle hoche la tete. 

— Vous avez des soucis, en ce moment ? 

Je ne peux pas m'empecher : je deviens rouge. 

— Non... 

Des canons laser. 

— Mademoiselle Dantes, j'ai I'impression que vous avez du mal a ordonner votre pensee. Qa part dans tous les 
sens. Alors, a partir de maintenant, quand vous ferez une dissertation, dans ma matiere ou dans une autre, vous 
appliquerez cette formule : these, anti-these, synthese. 

Je dois avoir I'air d'une truite decedee parce qu'elle reprend : 

— Pour/contre/les deux, mon general. 

— D'accord... 

— These, vous exposez votre idee principale. Vous argumentez, donnez des exemples, les preuves sur lesquelles 
vous fondez votre raisonnement. Vous pouvez developper plusieurs points, pas plus de quatre. Anti-these, vous 
travaillez I'idee contraire, selon le meme principe. L'objectif est de demontrer. Enfin, vous faites la synthese. Vous 
visez le juste milieu. Au debut, vous prenez soin d'ecrire une breve introduction. A la fin, une conclusion. Maximum 
dix lignes. La methode est sommaire, scolaire, mais nette. Quand vous aurez compris comment structurer votre 
pensee, vous pourrez vous affranchir de ce modele basique. 

Les couloirs commencent a bruisser. Line tete se penche a I'interieur de la classe. Tania. 

— On peut entrer ? 

— Non, deux minutes. 

Tania me lance un regard venimeux. 

— Et fermez derriere vous. 

Madame Chemineau se tourne vers moi. 

— Vous m'avez compris, mademoiselle Dantes ? 

— Je crois. J'espere. 

— Je vais donner un devoir pour les vacances. Appliquez ce plan. Nous en reparlerons au besoin. 

Je ne bronche pas. 

— Eh bien, rejoignez vos camarades ! 

These, anti-these, synthese. 

Dans le couloir ou mille voix resonnent, Tania m'attend, bras croises, du haut de ses talons de dix centimetres. 

— Qa va, la fayotte ? 

Victor est assis plus loin, occupe a baratter son clavier de telephone. 

Je I'ignore. Je les ignore tous. 

These, anti-these, synthese. 
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These : ma mere a une aventure avec I'associe ou I'employe d'une galerie reconnue. Anti-these : ma mere 
s'emmerde royalement et meurt de solitude pendant que mon pere batifole avec une bombe, elle reve d'acheter 
tableau d'artiste hors de prix. Synthese : elle est mal barree. 


www.frenchpdf.com 


Chapitre dix 


Deborah garde sa liberte comme une perle rare, 
mais bon, 

ga commence a peser 

Le premier mercredi des vacances, j'ai fini mes devoirs, redige le brouillon de ma dissertation de philo, et quasi 
termine mon premier tome des Miserables. 

Je-m'e-da-te. 

Boise a disparu de la circulation. Je lui ai ecrit soixante-treize messages et a chaque fois, je les ai effaces. Hier, j'ai 
arrete. En fait, je n'ai pas grand chose a me reprocher. Eiie m'a blessee. Elle savait que j'avais besoin d'elle. 

Je la deteste. 

J'ai toujours besoin d'elle. 

Je me deteste. 

Jamal est au Liban avec sa tante. Je regois des photos de Baalbek, de glaces avec des morceaux de chocolat au lait, 
de mer bleue et d'immeubles tout neufs. 

Victor est a Lille avec Adele. 

La femme de Victor Hugo s'appelait Adele. 

Je dis ga, je dis rien. 

Isidore a pris I'habitude de gratter a ma porte des que je me reveille. Comment le sait-il ? J'ai a peine ouvert un oeil 
qu'ii rapplique avec son haleine de cadavre decompose. 

Comme cadeau bonus, par ces temps de moral sous le talon, la pluie tombe dru depuis trois jours. Meme le temps 
est mediocre. Je ne mets le nez dehors que pour promener le repoussant canide, abritee sous mon cire, engluee 
dans le gris du monde. Je reste droite dans mes bottes-grenouilles. Mes deux paires de chaussures sont rangees 
hors de portee de crocs, sur mes etageres, dans ma chambre. 

Aujourd'hui, j'ai erre sur Internet des heures et decide de confectionner une pizza maison. C'est toujours mieux que 
fixer le plafond en tatant ma cellulite. 

Quand mon pere rentre, j'ai de la farine jusqu'au front et je transpire a force de petri r. 

— Salut, cherie, tu vas bien ? 


— Oui. 


— Tu prepares une tarte ? 

J'enfonce mes paumes dans la pate, la serre, la retourne. 

L'ecrase, la dechire, la malaxe au poing. 

— Une pizza. 

— Super ! II parait que c'est complique... 

II s'assoit a I'autre bout de la table. 

— C'est juste un test. 

Son telephone emet un « bidibidibip ». II se leve et sort. 

Lorsqu'il revient dix minutes plus tard, la pate repose sous un torchon humide et je fais un brin de vaisselle. II 
attrape la bouilloire et la glisse sous le filet de mon eau. 
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— Tu veux un the ? 


Je hais sa mine rejouie. 

— Non, merci. 

Du bout des doigts, il retire un bout de pate coince dans mes cheveux. 

II n'est pas mon ennemi. 

Ce n'est pas mon histoire. 

— Oh, et puis si. Maman a achete du the blanc I'autre jour, je ne I'ai pas encore goute. 

Je souleve un coin du torchon et lorgne ma pate. II n'y a evidemment rien a lorgner a part la pate. Dans un film, je 
tapoterais la table de mes ongles longs et vernis. Le son, agagant a souhait, crepiterait dans le silence gene. 

— Vous vous etes rencontres comment ? Avec maman, je veux dire... je me rattrape, au bord de virer ecarlate. 

— Ta mere ne t'a jamais raconte ? 

Son flegme me fascine. L'eclat dans ses yeux etait infime mais je n'ai aucun doute : le « bidibidibip » n'emanait ni 
de son travail, ni de ma mere, ni d'un ami de squash, ni de Mars. 

Je le fixe. 

— J'ai rencontre ta mere a une soiree etudiante, quand j'etais a I'Ecole superieure de journalisme de Lille. Chez des 
copains de copains en colocation... quelque chose comme ga. Nous avons sympathise, sans plus. Je ne me 
souvenais meme plus de son prenom ! Et puis, nous nous sommes revus a une autre soiree. Et voila. 

Quel romantisme. Ce desir brulant consumant soudain deux etres attires I'un par I'autre telle la limace par une 
chope de biere, la musique langoureuse quand leurs regards se sont croises, leurs corps embrases... 

« Je-ne-me-souvenais-meme-ptus-de-son-prenom. » Serieusement ? 

L'histoire d'amour entre un radis et un chou de Bruxelles serait plus torride ! 

Je masque tant bien que mal ma deception. Non, mon agacement. Non : ma colere. 

— Tu etudiais le journalisme, et elle ? L'histoire de I'art, c'est ga ? 

— Non, les lettres modernes. 


-Ah. 


Rate. La galerie Leviathan n'a done rien a voir avec une ancienne connaissance de fac ou un souvenir de jeunesse. 
Un ami d'enfance, peut-etre ? Une offre de boulot ? Mais ma mere ne connait rien a I'art contemporain ! Elle est 
maquettiste. Et la piste de I'amant ne tient pas debout : si elle etait amoureuse, elle ne ressemblerait pas a un flan 
deprime. 

Quand elle rentre - tard, car son magazine etait en bouclage -, mon pere a commande des sushis. 

— Qa sent le brule, non ? lance ma mere en poussant la porte. 

— Oui, c'est moi : le courant a ete coupe cinq minutes, j'ai voulu allumer une bougie et j'ai mis le feu a mon 
journal, brode mon pere. 

II ment. II ment. II ment encore. 

Mais cette fois, c'est pour m'eviter la honte de la pizza carbonisee et immangeable. 

Je lui souris. 

Qa fait longtemps que ga ne m'etait pas arrive. 

Mes parents travaillent pendant les deux semaines de vacances. Ils ont pose des conges a Noel. Je passe done mes 
journees en tete-a-tete avec Isidore, qui me suit partout, meme aux toilettes. Quand je m'enferme, une ombre se 
dessine sous la porte, assombrissant le rai de lumiere, puis I'humidite de sa truffe s'y colle et il renifle bruyamment. 
Mes « Va-t'en, sale debris ! » ne I'influencent pas le moins du monde. II inspire encore plus fort et gratte. L'autre 
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jour, j'y ai lu un magazine. En ressortant, j'ai du aspirer les copeaux de bois par terre. La porte des toilettes est 
scarifiee. 

Ce matin, je me suis cuisine des oeufs brouilles avec trap de creme fraiche, et j'ai demenage dans ma chambre le 
Grand Robert, heritage de mon grand-pere en six volumes. Je pioche des mots au hasard. Isidore est couche au 
pied de mon lit. II dort profondement. De temps en temps, il geint et bouge ses pattes aux coussinets uses. Je me 
demande s'il chasse des lapins dans un bois, ou s'il s'enfuit, poursuivi par la fourriere. Je ne le saurai jamais. Voir 
rever un chien est une experience curieuse. Pour moi, Isidore a la tete pleine de vide. Ou de flatulences, au choix. II 
me prouve que je me trompe, meme si j'hesite sur la nature de ce qui remplit sa boite cranienne. 

Hier, je suis passee voir Carrie, titillee par le besoin imperieux de causer de cette salope de Victurnien. La librairie 
etait bourree de monde. II devait y avoir sept ou huit personnes. Elle est venue m'embrasser, m'a propose un the 
mais je lui ai dit que je repasserais. J'ai achete deux carnets, celui des Miserablese tant presque rempli, et je suis 
repartie, la capuche sur le nez, suivie par le dechet canin. 

J'ai remarque que ma mere ne decoupe ses magazines que lorsque mon pere n'est pas la. L'appartement est vierge 
de toute activite paranormale des qu'il apparait. 

J'ouvre un volume du Grand Robert comme si c'etait un sandwich au pain de mie et que je voulais verifier qu'ils 
n'avaient pas oublie la salade. 

« Mitonnement : action de faire mitonner. » 

« Omophage : qui se nourrit de viande crue. » 

« Inlandsis : glacier continental (regions polaires) ; calotte glaciaire. » 

« Sima : materiau fondamental de la croute terrestre, dont les elements caracteristiques sont la silice et le 
magnesium. » 

« Laniste : celui qui achetait, formait et louait des gladiateurs. » 

« Tetrodon : poisson plectognathe (plectognathe — > ordre de poisson teleosteens caracterises par des machoires 
soudees au crane... j'abandonne). 

« Lassitude : 2 (1652, La Rochefoucauld). Etat d'abattement mele d'ennui, de degout, de decouragement. » 
Celui-la, j'avoue, je ne I'ai pas pioche au hasard. 

Mardi, deuxieme semaine, le soleil regne sur le firmament. J'enfile mon manteau. Je m'arrete dans I'entree et 
compte. Vingt-trois post-it. Je suis obligee de me baisser pour distinguer le reflet de mon front. Le haut du miroir 
est colonise par le numero mystere. 

Je tapote la tete creuse d'Isidore qui me regarde partir avec des yeux mouilles ; j'y lis le reproche, la tristesse, 
I'abandon. 

— Bienvenue au club, mon gros. 

Les arbres n'ont toujours pas perdu leurs feuilles, qui jaunissent mollement. La pluie a-t-elle rapetisse le monde ? 

Le ciel bleu me parait plus grand, aujourd'hui. 

Je franchis les arrondissements, descends des avenues celebres, bave devant des boutiques de macarons au poivre 
vert ou des Japonaises font la queue des heures, traverse la cour du Louvre, remonte la Seine, achete un livre 
corne d'Hemingway chez un bouquiniste. Je m'arrete sur le pont des Arts, admire une peniche chargee de sable. En 
attends une autre. 

Ca ne sert a rien. 

Quand faut y aller, faut y aller. 

La galerie Leviathan est rue de I'Universite. 

Apres la Seine, je prends la rue du Bac et bifurque a droite. Je bascule dans un autre monde, ou les femmes 
portent des cachemires qui resistent au lavage en machine et des pompes qui paieraient un diner a quarante SDF 
affames. 

J'ai peur d'etre reperee. 

J'avise enfin la galerie, telephone a la main. On pourrait croire que je suis la par hasard. Je consulte un plan, moi, 
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riche etrangere venue prospecter pour des clients... non, avec mon manteau qui peluche et mon bouton blanc sur 
I'aile du nez, impossible. 

Courage, Deborah. 

Deux sculptures en verre depoli sont exposees derriere la spacieuse vitrine. Je suis incapable d'en identifier la forme 
ou la signification. Un rouleau de papier toilette qui devalerait une pente en rebondissant, peut-etre ? Des tableaux 
sont accroches aux murs blancs. Abstraits bien sur. Au fond, deux femmes en tailleur et talons aiguille discutent. 
L'une est blonde, les cheveux tres courts, la quarantaine. L'autre est plus jeune, un rouge a levres rubis troue son 
visage. Elle se tourne et me remarque. 

Je lui fais un signe de la main. 

Un signe de la main. Queiqu'un a-t-il pense a em porter de la cigue ? 

Elle m'ignore et reprend sa conversation. Soulagee, je suis au bord de decamper quand je repense au miroir. II doit 
y avoir une raison. Ma mere n'est pas folle. Si elle note ce numero, c'est qu'elle veut I'appeler, mais elle ne peut pas, 
elle n'ose pas. 

Je veux la verite. 

Les jambes comme du caramel mou, je franchis la porte. A I'interieur, il fait bon. L'ambiance est si distinguee (le 
silence, les matieres) que j'ai I'impression de marcher sur un parquet en or. Avec mes grosses tatanes de paysanne. 

Je reste plantee comme une carotte dans son potager. 

Les deux femmes se parlent dans une autre langue. Du russe peut-etre ? Le telephone de la blonde sonne. La 
brune vient a ma rencontre. 

— Bonjour. 

C'est la fille du telephone. 

— Je... euh... vous embauchez ? 

Sa peau est impeccable. Pale et lumineuse. Ses cheveux au carre, lisses. Je suis un veau marin. Elle se force a 
sourire. 


— Non. 

— J'ai trouve votre numero de telephone chez moi. Ma mere I 'a inscrit sur un post-it, enfin, plutot, plein de post-it, 
et je me demandais ce qu'elle vous voulait. 

Mais d'ou sort cette diarrhee verbale ? 

— C'est une artiste ? 


— Non. 

— Une femme de menage ? 

— Non. 

Sauve-toi, Deborah, cours, cours ! 

— Ecoutez, je ne vois pas. Elle a peut-etre lu un article sur la galerie, nous avons beaucoup de presse en ce 
moment, nous exposons un artiste lituanien tres en vogue. Bonne journee ? 

Je suis une carpe en train d'agoniser. J'ouvre la bouche. Je la ferme. La rouvre. 

— Vous aussi... 

Je m'adresse au parquet en or. 

La brune est deja partie. 

Quand je rentre, je suis en nage et j'ai mal aux pieds. J'ai envie de dissoudre mon humiliation dans une douche. 
Gelee, pour me punir de ma debilite. Je m'immobilise devant le miroir infeste. 
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Isidore me bouscule d'un coup de croupe joyeuse. 

Jeudi soir, je regois un SMS de Victor. 

Jamal a du lui donner mon numero. 

« II arrive a Orly demain (tante restee au Liban pour affaires), on va le chercher ? » 

J'hesite. S'il deboulait avec sa cherie ? Et puis, il m'evitait avant les vacances, qu'est-ce qui a change ? Monsieur n'a 
plus ses ragnagnas ? 

Ce soir, ma mere fait des croques-fromage. L'appartement embaume le pain grille, le beurre et le fromage fondu. 
Mon pere nous apprend qu'il part en reportage deux semaines. 

Je consulte mon Grand Robert. A aucun moment le terme « reportage » ne designe une activite adultere. 

Tant pis pour les questions. 

Je reponds « oui » a Victor. 
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Chapitre onze 


Tout le restant rind if fere, 
Deborah a rendez-vous avec lui 


Victor m'a donne rendez-vous a Denfert-Rochereau. J'ai dix minutes d'avance, et du mal a le croire, mais le 
theoreme de la scoumoune a pris des vacances bien meritees : la pluie fait greve. Je m'adosse a la balustrade du 
metro et sors mon livre. « Mysterieuse, lointaine, cultivee... Avec une touche de rouge a levres, rien de plus 
sensuel. » Carrie, mon mentor. 

Je suis obligee de froncer les sourcils pour me concentrer parce qu'une blonde juchee sur des boots a strass 
debobine sa vie en pensant que I'humanite a beaucoup a en apprendre. « Et alors le mec me dit qu'il fait pas de 
reduction sur cette veste, je lui dis attendez, c'est marque 50 % de reduction sur tout le magasin, elle fait pas 
partie du magasin, peut-etre, la veste ? II croit quoi, que j'ai du cafe moulu dans le cerveau, le gars ? » Bon, 
j'admets, au bout d'un moment, Victor Hugo perd la bataille. Mon livre pend dans mes mains, et nez au vent, 
j'ecoute la longue litanie de lieux communs. 

— Hey... il a I'air passionnant ton bouquin ! me lance Victor qui surgit de la bouche de metro. 

II me fait la bise et j'effleure sa barbe de trois jours, etonnamment douce. 

— Nan mais c'est parce que la nana qui attend au... 

II est devant moi, a dix centimetres, et je crois bien que sa tete est a peine penchee sur la droite. II a vraiment un 
ceil plus fence que I'autre. 

— Je... Pff, laisse tomber. J'ai pris des tickets pour tout le monde. 

— Genial, tu es parfaite. Sauf la petite trace de rouge a levres sur les dents, si je peux me permettre, ajoute-t-il, 
sourcils fronces. 

Je le devisage sans comprendre alors il colle son index a ses incisives et les frotte. 

— La ! 

Encore un coup fourre du theoreme, toujours en embuscade ou on ne I'attend pas. J'arrete de me morfondre, me 
depeche de I'imiter, masse I'email de la honte, puis sans reflechir, lui devoile ma dentition entiere, comme si je 
voulais qu'il y debusque un bout de salade vicieux. 

— Voila. Parfaite. 

Je devrais etre mortifiee mais rien a faire, un sourire niaiseux s'epanouit sur mon visage, je le sais, je le sens, je 
voudrais qu'il disparaisse seulement Victor me regarde et mon foutu sourire s'etend ; j'ai des airs de ravie de la 
creche comme si je sortais d'un rendez-vous avec Dieu en personne. 

Je suis avec Victor. En tete-a-tete. Pour-la-premiere-fois. 

Je me mords I'interieur de la joue pour eradiquer le sourire deshonorant. Victor enfonce les mains dans ses poches 
de jean et guette la navette. 

— Alors, tes vacances ? Sympa ? 

— Horrible. 

Quand vais-je apprendre a me taire ? 

— A cause de ton pave ? avance Victor en designant mes Miserables d'un coup de menton. 

— Non, bien sur que non ! je me defends en rangeant mon livre dans ma poche. Hugo, c'est la partie fun des 
vacances... 

Je me tiens a un carrefour de la discussion. Soit je lui dis la verite et il rentre chez lui, soit je mens pour glamouriser 
mon morne quotidien, alternative tentante mais bonjour la relation de confiance, soit j'evite d'etaler ma vie 
pathetique sur le trottoir comme un vieux degobillage, et j'exige qu'il me parle de ses vacances a lui. Auquel cas, il 
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risque de m'apprendre comment il les a passees a ausculter la cavite buccale de sa copine par langue interposee 
pendant dix jours. Deux-cent-quarante heures. 

— Voila la navette ! annonce Victor. 

Sauvee. Je lui tends son ticket. 

— Combien je te dois ? 

— Rien, rien... 

— Arrete, tu ne vas pas me payer mon voyage aller-retour a Orly ?! 

L'enorme bus s'arrete pile devant moi. Je monte. 

— Bon, OK, concede-t-il en me suivant. A charge de revanche. 

Je m'avance vers quatre places en vis a vis mais il attrape ma manche et me pousse sur une double place. Je 
m'assois contre la fenetre et Victor se laisse tomber a cote de moi. 

Je suis si pres que je reconnais I'odeur fleurie de sa lessive. II a un minuscule grain de beaute, sous sa barbe irisee 
de reflets auburn. Et ces cils... 

— Done, tes vacances ? insiste-t-il. 

A une trentaine de metres, une petite vieille tire une valise. Elle flotte dans son pantalon, et ses mains noueuses 
deformees par I'arthrite serrent si fort la poignee qu'elles sont aussi blanches que ses cheveux courts. 

Les derniers passagers grimpent dans la navette. 

Ses lunettes sur le nez, la vieille accelere, petits pas presses, petits pas presses, mais son fardeau est trap 
imposant. 

— Tu boudes, Deborah ? 

La porte de la navette se referme. 

— Attendez ! 

Je me leve d'un bond, enjambe Victor sans reflechir, I'ecrasant a moitie, et remonte I'allee en gesticulant. 

— Attendez ! S'il vous plait ! 

Je bouscule les passagers debout. Le conducteur passe la premiere, avance d'un metre. 

— ATTENDEZ ! 

II m'apergoit dans son retro, s'arrete, et se retourne, mecontent. Son nez est enorme. 

— Merci, monsieur... 

Je reprends mon souffle. 

— C'est... parce que... 

J'agonise par manque d'oxygene mais la petite vieille est parvenue a bon port. Elle frappe a la porte et le 
conducteur la remarque enfin. J'acquiesce. 

— Voila... c'est... elle... 

Les portes s'ouvrent et j'aide la dame a monter son bagage. Je suis sure qu'il pese plus lourd qu'elle. Pourvu qu'il 
ne contienne pas un cadavre coupe en morceaux, ga casserait un peu I'ambiance. 

Le bus s'ebranle et je regagne ma place, mal a I'aise devant la haie d'honneur d'yeux qui suivent chacun de mes 
mouvements. 

Victor se leve et je me refugie a ma place. 

— Je ne savais pas que tu aimais les vieux... me glisse-t-il. 
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— Je les adore. Ils peuvent etre cons, il y en a plein, mais souvent, ils sont emouvants. Desempares. J'aime les 
vieux un peu perdus, je ne sais pas, j'ai envie de les aider. 

II me scrute avec intensite, longtemps, trap longtemps, si bien que je finis par me tourner vers la fenetre pour ne 
pas avoir a soutenir ses yeux de braise. La navette remonte une large avenue, attend a un feu. Tourne a droite. 
Victor se penche vers moi. 

— Mon grand-pere est mort I'annee derniere. II yoyotait du chapeau, comme on dit dans le Nord, mais il voulait 
rester chez lui. 

II parle tout bas. Son souffle frole mes cheveux. Nos deux sieges sont une bulle dans le bus. Une bulle dans le 
monde. 

— Une infirmiere passait tous les jours, ma mere plusieurs fois par semaine, mes tantes aussi. II est descendu dans 
la rue, on n'a jamais su pourquoi. II etait en pantoufles... II s'est fait renverser par un mec qui a pris un virage sans 
s'arreter au passage pieton. Mort sur le coup. Je I'ai longtemps imagine en pyjama, etale sur le bitume, peut-etre 
dans une posture grotesque ; ses chaussons qui avaient valdingue, sa figure ratatinee, ses mains abimees. Pour les 
passants et les curieux morbides, ce matin-la, il n'etait personne. Un inconnu, juste un vieux. Quelconque. Repandu 
sur la route. On a emmene son corps. Ses chaussons sont restes. Ma mere en a retrouve un, la semaine suivante. II 
racontait les histoires comme personne, savait jouer La Truite de Schubert a I'accordeon, il avait fait la guerre, 
detourne des trains, libere des prisonniers et combattu avec la Resistance. 

Je me tourne vers lui mais il est dans ses pensees. 

— Eh bien, j'aime sauver les petites vieilles en detresse. 

II me sourit. 

— Je suis content que tu sois venue avec moi. 

Les rues de Paris defilent. 

Moi aussi, je suis contente. 

A Orly, c'est la foire. On finit par trouver I'endroit ou Jamal est cense debarquer. Victor claque sa langue sur son 
palais. 

— C'est dommage qu'on n'ait pas de feuilles. On aurait pu lui faire une blague... Son nom ecrit en gros comme les 
stars attendues par des chauffeurs. 

Je sors un de mes carnets. 

— Qa irait ? 

— Je peux regarder ? 

— Euh... non. 

— Tu es une fille bien mysterieuse, Deborah Dantes I 

— £a te derange ? 

— Au contraire. 

II ne manquerait plus que je rougisse. 

— Je note des trues dedans. Des citations. 

— Mmmmh, vous m'en direz tant I 

— Vas-y, tu comprendras, je m'agace en faisant un signe de la main comme si je touillais I'air. 

II lit avec attention. 

Je commence a etre genee. 

— « Car le mot, qu'on le sache, est un etre vivant. » 

— Les Contemplations. 
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— « Ah ! Insense, qui crois que je ne suis pas toi ! » 

— Idem, enfin, dans I'intro. 

II tourne une page. Deux pages. 

— Bon, on ecrit quoi, pour Jamal ? 

Victor sort enfin le nez de mon carnet. 

— Je n'ai jamais lu Victor Hugo, mais je devrais. Qa donne envie. 

— IN'est-ce pas. 

Les questions me demangent (« Si tu ne connais pas Totor, tu lis quoi ? Des Frangais ? Des Americains ? Des 
contemporains ? Tu lis, au moins ? », ou plus prosaique : « Tu aimes le nougat ? »), mais je me tais. Victor est pris. 
Victor est pris. 

Victor est pris. 

Finalement, on inscrit en grandes lettres majuscules sur mon carnet : Prince des mygales. Et on attend. 

— Au debut de I'annee, j'avais donne un surnom a Jamal. 

J'ai besoin de me delester de ce poids. 

Les premiers passagers franchissent la porte. Victor brandit le carnet comme les chauffeurs. 

— Ah ouais ? Lequel ? 

Je pince les levres. 

— Mygale-man. 

Victor quitte le flot de voyageurs des yeux. 

— Mygale-man ? Mais c'est enorme ! Vite, change ! 

Je lui arrache le carnet, rature, tourne la page. 

— Wouah ! Salut ! 

Trap tard. Jamal nous a vus et sourit comme moi tout a I'heure. Benet a souhait. 

£a fait plaisir. 

Je tremble quand Victor lui avoue le surnom mais Jamal s'esclaffe. 

— Vous venez diner chez moi ? On commande une pizza ? Sans mygale ? 

Je lui tends son ticket et nous fongons vers la navette, accompagnes par le roulement a billes de sa valise jaune 
tournesol. 

Je suis enfin en vacances. 
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Chapitre douze 


Deborah a compris que le temps d'avant, c'etait le 
temps d'avant 

Demain, c'est la rentree. 

J'espere qu'Eloise n'est pas morte. 

II m'arrive de revasser, subjuguee par un motif du tapis du salon ou etalee sur mon lit. Eloise est desolee pour son 
comportement. Tellement desolee. Elle rampe devant moi, la morve au nez, des yeux de fumeur de haschisch, des 
tremolos dans la voix. « Pardon, Debo, tu me manques, tu es ma meilleure pote, la vie n'a pas la meme saveur sans 
toi, plutot un gout de plastique brule, et... » Je reprends possession de mon esprit verole et je ricane. Eloise m'a 
zappee de sa vie comme une mauvaise chalne de teleachat. 

J'ai mis ma dissertation au propre. These, anti-these, synthese. 

Demain, je vais retrouver Jamal et Victor au Clapier. 

J'ai passe les trois derniers jours avec eux. II s'en est passe des choses. 

D'abord, j'ai fait la connaissance de Gertrude - par vivarium interpose, je n'ai pas encore perdu la boule. La fagon la 
plus pertinente de la decrire serait : « La forme et la laideur d'une araignee, le pelage d'un orang-outan ». 
Pilositerement parlant, elle bat tous les records. Je suis sure qu'on pourrait lui faire des couettes. Quant a sa taille, 
l'« assiette » evoquee par Jamal n'etait pas reservee au dessert. Gertrude appartient plutot a la categorie « plat a 
tarte ». Elle est tellement enorme qu'on voit ses yeux. J'ai fait promettre a Jamal de ne jamais la sortir quand je 
suis dans un rayon de vingt kilometres. 

J'ai mange beaucoup de pizzas mais je ne suis plus a ga pres. 

Victor a bon gout : en rock, il ecoute Number 30, The furious rabbits, Dingo ding, ou encore Dead blue girl. II aime 
aussi Philip Glass et Arvo Part, inclination peu courante. Eloise pretend que « ce vieux mec a barbe est chiant a 
mourir ; sa musique, on dirait le cri de ma grand-mere quand elle se cogne le gros orteil dans un pied de table ». 
Victor, lui, est fan. J'essaie de repousser I'idee que cette concordance de gouts est un message seraphique, mais j'ai 
du mal. 

On a fait ecouter Fratresh Jamal. II a promis de reessayer. 

Nous avons eu droit a I'integralite de ses photos de Baalbek (site grandiose valant le detour) et au recit des seances 
de cinema de Beyrouth (tout le monde repond au telephone, a voix haute, pendant le film). En revanche, Jamal n'a 
demande aucun detail a Victor concernant ses vacances a lui. Ils ont du s'appeler et n'avaient rien a ajouter. 

Impasse sur Adele. Je n'ai pas fait de zele. 

Nous avons passe des heures a jouer au portrait chinois. J'ai souvent gagne. Je leur ai raconte mon excursion 
pathetique a la galerie Leviathan. Qa m'a fait un bien fou de partager mon enigme insoluble. Ils sechent autant que 
moi sur le pourquoi du comment. 

Samedi, alors que Jamal langait des criquets vivants a Josephina (mes poils se herissent au souvenir de leurs petites 
antennes affolees), Victor a insiste pour connaltre la nature de ma discussion avec madame Chemineau. J'ai dit la 
verite. Qu'elle m'avait donne un true, que je n'avais jamais ete brillante mais que cette annee, je touchais le fond et 
ne parvenais pas a developper deux idees consecutives, bref, que je pensais flou. 

— Avec ton pere et tout le tintouin, c'est pas etonnant, a commente Jamal. 

De fil en aiguille, Victor nous a parle de sa mere, a forte tendance depressive. 

— Elle peut rester des semaines allongee dans son lit. Au-dela d'un mois, ma sceur pete les plombs et appelle tous 
les jours, persuadee que le harcelement filial aura un effet. Qu'elle est con. Mon pere dort dans le canape depuis 
qu'on a emmenage. Moi, je me leve la nuit pour verifier que ma mere respire et je compte le nombre de somniferes 
dans I'armoire a pharmacie. 

Voila done devoilee I'existence de sa soeur, de dix ans son ainee, en doctorat a Oxford, excusez du peu. Marjorie, 
elle s'appelle. Peut mieux faire. Victor nous a montre des photos. Ils ne se ressemblent pas du tout. Logique : ils 
n'ont pas le meme pere. J'ai mis du temps a comprendre. La mere de Victor est prof en fac de lettres. II paralt que 
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c'est la guerre pour enseigner a Paris. Elle a remporte la bataille mais I'effort lui a pompe toute son energie. 

Du coup, j'ai pense a la mienne. Elle a la tete d'un otage ayant passe trois mois dans une cave, mais ne vegete pas 
dans son lit : elle colle des post-it sur un miroir et decoupe des photos. Alors, depression ou non ? 

A la question, Jamal et Victor ont souffle bruyamment pour signifier leur incompetence. 

Jamal a fini par nous parler de sa maman. Lui, il a plein de photos. 

— Elle etait peintre. Ma tante a debute dans le business grace a elle. Elle est marchande d'art mais au depart, elle 
n'etait rien. Ma mere peignait depuis I'age de huit ans et elle etait douee, elle avait commence a se faire un nom. 

Elle a entraine ma tante a Paris, I 'a poussee a faire I'Ecole du Louvre. 

Sa mere etait brune, longiligne, des yeux en amande inquiets surmontes de sourcils noirs joliment dessines. Le 
meme sourire large que Jamal. Une sorte de grace que la photographie, pourtant statique, arrive a saisir. 

— Un jour, je vous montrerai la salle ou sont entreposes ses tableaux. 

— Ta tante ne connaitrait pas la galerie Leviathan, par hasard ? 

— Je peux lui demander mais elle bosse dans les antiquites, ga m'etonnerait. 

J'ai detourne la conversation a mon profit, magnifique modele d'empathie. Je m'en suis rendu compte trap tard. 
Dimanche apres-midi, j'ai tout lache et leur ai raconte le jeu du Grand Robert. 

— J'ai une idee, j'ai une idee I a glapi Jamal. 

II a pris une feuille et m'a ordonne d'ecrire un nom au singulier. N'importe quoi. Je me suis executee, j'ai replie la 
feuille pour cacher mon mot, et Victor a note un verbe conjugue a la troisieme personne du singulier. On a avance a 
I'aveuglette, puis on a deroule notre papier. 

« La machine a laver vomit ses dents sous le pont aux fleurs. » 

A cette seconde precise, notre rituel des cadavres exquis est ne. 

Le reste de la journee y est passe. 

Parfois, le cadavre est rate. La phrase sonne faux. La tournure est balourde, pateuse. Personne n'est convaincu. 

Mais lorsque le hasard arrete de papillonner et embrasse notre cause, le resultat est magique et nous fait hurler de 
joie. 

J'ai decide de consigner nos trouvailles dans un carnet special. 

Ce feu d'artifice de neurones me rend toute jouasse. Je leur ai meme parle de Fantine, ses cheveux, ses dents. 

Je sais que je ne devrais pas mais je ne peux m'empecher de comparer. Je n'ai jamais vecu des moments de cette 
intensite avec Boise. Elle preferait papoter de produits de beaute. 

C'est atfreux. Je parle d'Eloise au passe. 

Une seule fois, le telephone de Victor a sonne et il s'est eclipse. Sa voix s'est brusquement metamorphosee, j'ai su 
que c'etait Adele. Une intonation plus chaude, plus... intime. J'ai eu I'impression qu'on epluchait mon cceur a 
I'econome. 

— Tu veux un the ? 

J'ai suivi Jamal dans la cuisine. Sa voix a lui etait creuse. 

Victor a repointe le bout de son nez dix minutes plus tard. 

— Adele passera le nouvel an a Paris ! 

— Super I je me suis exclamee du mieux que j'ai pu. 

— Ah ! On va enfin la rencontrer ! a rencheri Jamal. 

On s'est lance une ceillade bizarre. 

Tout ga pour dire que demain, c'est la rentree. II est 1 h 27 du matin. Isidore est couche devant ma chambre. II 
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lache des chapelets de petits pets ronds qui se glissent sous la porte. Je le hais. 

J'avais oublie qu'Eloise partait en Espagne. Mon visage est couleur de platre, le sien, dore comme une brioche pur 
beurre. En tout cas, ce que j'ai pu en apercevoir puisqu'elle marche quinze metres devant moi, lovee contre 
Erwann-Tete-d'ampoule. Je ralentis pour eviter de me hisser a leur hauteur et attends qu'ils penetrent dans le 
Clapier pour y entrer a mon tour. 

— Monsieur Jaunard est souffrant, me lance Victor qui attend dans le hall, tu viens reviser I'histoire avec nous au 
cafe ? 

Et ma vie prend un nouveau depart. 

Desormais, je joue en equipe. 

Jamal est logique, il a une memoire d'elephant, consigne tout. II fait des fiches, surligne, souligne, fait montre d'un 
incroyable esprit de synthese. Victor reflechit, interroge, attrape les concepts et les decortique jusqu'a les mettre a 
nu. Je n'ai aucune idee de ce que je leur apporte (si : rien), mais a eux deux, ils commencent a me hisser hors de 
la vase. 

J'ai du mettre Les Miserables de cote. Jean Valjean me manque. Cosette aussi. II me tarde de faire plus ample 
connaissance avec Gavroche. 

Parfois, je lorgne Eloise du coin de I'ceil. Constater qu'elle s'egosille a s'en fendre la luette avec Erwann et sa bande 
de cacatoes tapageurs (pardon, je vous aime, les cacatoes) reduit mon moral en miettes. Mais la plupart du temps, 
je me bidonne avec Jamal et Victor (a qui j'ai decouvert un autre grain de beaute minuscule, a la base du cou, les 
rares fois ou il enleve son foulard). 

J'ai 13/20 en philo. Quand madame Chemineau, blouse noire brodee sur son decollete trap cuit et lunettes au bout 
du nez, annonce ma note, je manque de renverser ma table comme au saloon pour me jeter dans ses bras. 

Calamity Deb. Son maintien austere - on dirait qu'une tige en fer lui remonte le long du dos -, m'en dissuade. 

Apres le cours, pendant que tout le monde range son sac en jacassant, elle me fait signe de venir la voir. Je 
ramasse mon barda les mains vibrionnantes et me plante devant son bureau. Victor, Jamal et les trois quarts de la 
classe decampent. Je les ignore, concentree, mais doute un instant des intentions de madame Chemineau : 
pourquoi range-t-elle brusquement ses affaires avec la lenteur d'un paresseux senile, et sans daigner lever un ceil 
sur moi, par-dessus le marche ? Summum du penible, Tania et sa bande de greluches se sont calees sur son rythme 
de meme a charentaises. 

— Mademoiselle Louvian I 

Tania sursaute. Madame Chemineau, campee sur son estrade, la toise. 

— Oui, madame ? 

Ces intonations onctueuses, ces simagrees... Je suis dans son esprit d'arriviste patentee, je pergois son desir de 
plaire, son assurance 100 % i~am-une-bombe-dans-mon-corps-et-dans-ma-tete-ne-m'en-voulez-pas-huhu-je-suis- 
nee-comme-ga. 

Pouffiasse. 

— Vous avez perdu quelque chose ? 

Le sourire obsequieux de Tania se fletrit. 

— Non, madame. 

— Eh bien, accelerez la cadence alors, le cours est termine. 

Les petites machoires furibondes de Tania mastiquent le vide. 

— Et fermez la porte derriere vous ! I'acheve madame Chemineau. 

Bien fait, espece de peste bubonique sur semelles compensees. 

La salle de classe est soudain silencieuse. Madame Chemineau remonte ses lunettes. 

— Vous avez applique ma methode. 

— Contente que ga se voie. 
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— Bon debut, Deborah. Desormais, je vous propose la chose suivante : en plus du plan dont nous avons convenu 
ensemble, vous allez imaginer vous adresser a quelqu'un qui ne connait rien de I'enonce. 

Mon incertitude quant a la mise en oeuvre de cette proposition doit clignoter sur mon front. 

— Parfois, vous allez trap vite. Je ne dis pas que vous baclez. Je soupgonne que vous oubliez des pans de votre 
raisonnement parce qu'ils vous semblent evidents. Au risque de vous decevoir, je ne suis pas telepathe. Vous devez 
developper votre pensee jusqu'au bout et dans sa globalite. La solution est de vous demander a qui vous parlez. Si 
vous redigez en vous adressant a un lecteur ignorant (je n'ai pas dit idiot, notez bien la difference), vous repartirez 
de zero, pour lui, et penserez a exposer toutes les facettes de votre idee. Vous la viderez de sa substantifique 
moelle. 

Le pli entre ses sourcils se creuse. 

— Vous comprenez, Deborah ? 

Je hoche la tete. 

— Je reste trap en surface. 

— Un peu trap, rien de catastrophique, me rassure-t-elle. 

Et true de dingue, elle sourit. 

Une revelation merveilleuse me frappe alors : ma prochaine dissertation de philo sera pour Isidore. 

Je rentre de plus en plus tard. Mon pere me demande ce que je fabrique. J'apprecie moyennement sa moue 
dubitative quand je lui explique que je bosse. 

Ma mere intervient en ma faveur, la voix tramante. 

On mange des croques-fromage presque tous les soirs, maintenant. Mais j'ai vingt euros pour la semaine. 

Le temps se retrecit quand on travaille. 

Decembre prend possession des lieux. 

Les cadavres exquis se tricotent le week-end uniquement, et chez Jamal. 

Quand on a epuise notre quota de mots, je les emporte et les recopie dans mon carnet special. Je les relis avant de 
m'endormir en ecoutant le vieux barbon et sa musique qui couine. 

Si sa tante Leila est la (fait rarissime), on migre vers la chambre de Jamal, mais je ne suis pas fana des mygales en 
gros plan affichees aux murs. 

# 

A quoi ressemble Leila ? 

% 

Environ quarante ans, la classe d'une actrice hollywoodienne des annees cinquante, cryogenisee et decongelee hier, 
le gabarit en moins. Elle mesure un metre trente mais ne porte que des robes de soiree, fendues sur le cote ou 
decolletees dans le dos, en satin qui colle aux cuisses. Pas un gramme de graisse. Une epaisse couche de botox 
lisse son front. Elle parle d'un timbre colore et roule les R. Quand elle entre dans une piece, on s'arrete de parler. 

Pas par politesse ou pour etre sympa, non. Sitot la, elle attire I'attention, consequence, a mon avis, de sa 
morphologie. Leila, e'est Tolkien revisite : une naine canon qui se prendrait pour une elfe et en adopterait les 
manieres alors qu'elle est taillee pour manier une hache. Elle nous demande comment nous allons, appelle Jamal « 
habibi », se prepare sans arret pour un vernissage, un cocktail, une rencontre avec un client milliardaire. Elle 
collectionne les bagouses brillantes sauf que ses pierreries a elle ne sont pas en toe. J'ai du mal a croire qu'elle 
appartienne a la meme espece que ma mere. 

— Elle n'est pas mechante, elle vit sur une autre planete. 

Jamal fait avec. 

Je suis sure qu'il prefere Gertrude. 
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Nous revisons au cafe, le rituel est rode. Nous etalons nos affaires sur la table, les tasses s'empilent. Le serveur 
nous connait. Au debut, je me glissais la premiere sur la banquette mais j'ai arrete apres avoir ete assise a cote de 
Victor. II etait en T-shirt, et son odeur delicieuse asticotait mes narines. II sent le chocolat, le poivre, les sous-bois 
apres la pluie. J'avais envie de le toucher. Et puis, a chaque fois que son epaule ou son bras me frolaient, mon 
estomac se metamorphosait en gymnaste roumaine, enchamait saltos arriere, doubles sauts perilleux et roues de la 
mort. J'essayais a tout prix de me concentrer sur I'histoire, mais dans un coin de ma tete, je courais sur la plage en 
riant aux eclats, I'iode et le vent me fouettant les cheveux. 

La fois d'apres, je me suis installee en face. 

J'essaie juste de ne pas le fixer trap longtemps. 

Parfois, je reve de lui. II m'avoue qu'il m'aime, il n'aime que moi. Adele, a cote de ma beaute naturelle qui irradie, 
c'est Elephant Man qui s'est pris un poteau dans I'ceil. Mon sourire niaiseux m'etire si fort les zygomatiques qu'il finit 
par me sortir du sommeil. Dans mes cauchemars, lui et sa cherie se roulent des galoches qui font un bruit de 
siphon bouche et je n'existe plus. Aucun interet, Deborah, circulez, y a rien a voir et encore moins a embrasser. 
Parfois, je me reveille en larmes. J'ouvre a Isidore en loucede. II fait voleter la poussiere de ma chambre en 
remuant son pinceau deplume, tente de lecher ma main avec sa gueule puante, je le repousse et il s'avachit au pied 
de mon lit. 

II ronfle, ce cretin. 

Mon pere a sorti sa nouvelle formule, saluee par ses collegues. Le magazine a la cote. II a invite ma mere au resto 
pour feter son succes. II continue de rentrer tard, parce qu'« il faut maintenir la pression ». 

Je vois des doubles sens partout. 

Ma mere non. 

Les post-it gagnent du terrain mais je les laisse proliferer. 

De toute fagon, je n'y peux rien. 
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Chapitre treize 


Deborah trouve qu'il est bien doux quand meme de 
rentrer chez soi 

A pres Noel, Joyeux Noel 

La fin du trimestre est aspiree dans un vortex temporel. Je travaille, redige des fiches que j'echange avec Victor et 
Jamal. Bois beaucoup de cafe. Connais de mieux en mieux Freud. 

J'ignore Eloi'se quand elle passe a cote de moi, le regard fixe a une pseudo-tache sur le mur ou dans le ciel, mais je 
suis obligee de serrer le poing pour ne pas lui tapoter I'epaule en lui avouant qu'elle me manque, que je mangerais 
bien un kilo de glace aux morceaux de brownie en devisant des boutons d'acne de nos congeneres. 

Quand il rit, Victor plisse les yeux si fort qu'ils se ferment. Apres une biere, ses levres deviennent rouge framboise. 

II aime Tim Burton et Miyazaki, Stephen King, le skate et la pistache. 

Jamal voulait prendre une quatrieme araignee, nous avons refuse. II va finir eleveur. 

Un mercredi apres-midi, epuisee, je demande grace, exige une pause, et leur montre mon carnet de cadavres 
exquis. 

— Pas mal. Tu as utilise un autre carnet que celui de I'aeroport. 

Victor est observateur. 

— Oui, j'en ai plein. 

— Qu'est-ce que tu ecris dedans ? 


— Des trues... 

Jamal se rapproche de moi, manquant de renverser sa septieme tasse de cafe sur mon brouillon de geographie. 

— Tu as un journal intime ? 

— Pas vraiment, mais je prends des notes, je gribouille. 

— Tu paries de nous ? 

— Tu reves de moi ? 

Ils m'ont pose la question ensemble et la reponse fuse avant que j'y pense. 

— Oui. 

Victor me devisage avec un sourire en coin. 

Le theoreme est coriace. 

Mon bulletin est arrive. 

Tous les professeurs ont note mes debuts laborieux et soulignent mon amorce de progression. Pas encore 
mirobolante, mais estimable. J'obtiens un tableau d'honneur. Le mien est sauf. 

Un jour, je reussirai le moonwalk. 

Et puis, on est vendredi, veille des vacances de Noel. 

Deja. 

Eloi'se s'en va avec Erwann. Je la suis du regard, enfoncee dans le col de mon manteau, sous la bruine qui ecrase la 
rue, les murs, les voitures. Elle ne se retourne pas, elle rit et fait des pas chasses dans ses bottes fourrees. 
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Jamal me serre dans ses grands bras en me souhaitant de bonnes vacances. II part au ski avec des cousins. A 
Courchevel, station prout par excellence. 

Quand je reve de lui, on monte a cheval dans les immenses plaines de la pampa et on reunit des boeufs. L'herbe 
vert petard me chatouille les chevilles. Je porte un chapeau de cow-boy beige et une chemise a carreaux. Apres, on 
mange des chamallows et des ananas autour d'un feu dont les etincelles se perdent dans les etoiles, et on parle du 
programme d'histoire et des interros d'anglais. Pas tres erotique. J'espere qu'il le sait. Une fois, j'ai reve qu'on 
jonglait avec des petits-beurre. Consumee par la jalousie, Gertrude voulait ma peau alors je lui langais tous mes 
biscuits et je sautais sur un canoe-kayak. Super moyen de s'enfuir... Je surprends Jamal a m'examiner parfois, 
surtout lorsqu'on bosse. Plus je le frequente, moins ses dents me paraissent deborder de sa bouche. Mais il me fait 
autant d'effet qu'une eponge. 

Victor s'approche et me claque une bise. Pas de serrage de bras qui tienne. Lui part dans le Sud chez ses grands- 
parents. Ensuite, il attendra Adele sur le quai de la gare, febrile, la cherchera parmi la foule emmitouflee du train 
Lille-Paris, elle courra vers lui avec un sourire radieux et... Je ne veux pas le savoir. 

— On est bien d'accord, on fete le 31 chez moi, hein ? insiste Jamal. 

— C'est tout bon ! je lance en me sauvant. 

J'ai prevenu mes parents. 

Je suis maso. 

Demain, nous partons chez mamie Zazou, ma grand-mere paternelle, en Bourgogne. Si Baudelaire avait vecu ma 
vie, il aurait quand meme une notion vachement plus aigue de ce qu'est un spleen. Un putain de vrai spleen. 

— On emmene Isidore ? 

Je termine d'empaqueter deux pantalons et ma brosse a dents. A mon grand soulagement, mes parents ont revu 
leurs estimations a la baisse et nous ne restons que deux jours sur place. II y aura Mathilde et Kris, les enfants de 
ma tante Sarah, la soeur alnee de mon pere, qui ont dix et douze ans. Et bebe Charlotte, la fille de Janyce-avec-un-y 
(qui appelle son enfant Janyce-avec-un-y ? Mamie Zazou a ete criminelle sur ce coup-la), le petit-enfant-prodige. 
Quand bebe-Charlotte bave ses epinards, la tablee entiere s'extasie en poussant des cris de pucelle en feu. 

A chaque repas. 

Vivement. 

Je traine mon sac hors de I'appartement et commence a descendre. Isidore me talonne, la truffe au niveau de mes 
fesses. Dans une vie anterieure, c'etait un parasite. Une gale. Ou un tenia. 

Sur le palier, j'entends mon pere grogner. 

— Quand va-t-elle se decider a appeler sa conseillere ? En mai ? Ce serait utile, en mai I 

Les post-it ont devore le miroir dont il ne reste qu'un cercle d'une vingtaine de centimetres de diametre. Mon pere 
ne les touche pas. Ma mere ne dit rien. 

Dans la voiture, Isidore est couche en boule a cote de moi. Son odeur acre m'irrite la gorge. Dr Brahimi, le 
veterinaire, pretend qu'il va mieux. Isidore a perdu du poids. Super. Je continue a compter les plaques de peau nue 
sur son dos. La radio comble le vide sideral de I'habitacle. J'observe ma mere dans le retroviseur. Ses pommettes 
saillantes tendent son visage. Elle a du perdre cinq kilos. Ou sont-ils partis et pourquoi ? 

Nous arrivons a 14 heures. Une apres-midi en rab, youpi. 

Mamie Zazou ressemble a une patate oubliee dans le fond d'un panier. Quand mon grand-pere est mort il y a quatre 
ans, foudroye par une crise cardiaque, il cueillait des pommes dans son verger. Mamie Zazou I'a retrouve etendu 
dans l'herbe, a cote de son chapeau de paille, une reine des reinettes a la main. 

Les debuts ont ete difficiles mais ma grand-mere est une femme forte. Elle conduit une petite voiture electrique qui 
roule a 20 km/h et joue au bridge avec des voisines. Ses trois enfants vivent a Paris, elle a de la visite souvent. Mon 
pere est le moins assidu du trio. Parfois, il y va seul, cueille les pommes. 

Mamie Zazou m'embrasse. Des effluves de frangipane et d'eau de Cologne a la fleur d'oranger me montent au nez. 
De vieux aussi, je n'y peux rien, ce parfum farineux qu'ils ont tous. 

— Bonjour, ma cherie, ga va ? 
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— Qa va, mamie, et toi ? 

— Ca va, ga va... 


Kant, Descartes et Hegel n'ont qu'a bien se tenir. Niveau conversation, avec ma grand-mere, ils pourraient prendre 
cher. 

Je dors avec Mathilde et Kris. Mon calvaire n'aura jamais de fin. Je pretexte I'obligation de promenade d'Isidore pour 
me carapater des que possible. La maison est en bordure de village, au pied des champs. Ensuite, il y a un bois 
clairseme, puis une foret. De quoi faire de magnifiques balades. Meme sous la pluie fine et froide. J'inspire fort, le 
parfum de I'humus et de la terre mouillee me calme. 

Quand mon telephone sonne, j'ai une pointe d'espoir. Mais niet. C'est Jamal qui me bombarde de photos de fondue 
savoyarde et de pistes blanches. Je riposte a coups d'etrons canins fralchement coules dans les touffes d'herbe. 
Jamal se marre. II a deja des traces de lunettes autour des yeux. Victor ne donne aucun signe de vie. Je n'en 
donnerai pas non plus. 

Le sapin de Noel en plastique est gris. II etait la avant ma naissance. 

Kris et Mathilde veulent savoir si j'ai un amoureux, je leur dis que non. Kris repond que c'est normal : je suis trap 
moche. 

— Attaque ! j'ordonne a Isidore. 

Kris se sauve. 

Hin hin. 

J'ai reussi a dormir malgre la presence diabolique des deux mioches. Nuit une, check. 

On est le 24 decembre. Ce soir, je vais admirer bebe-Charlotte en train de regurgiter ses toasts au foie gras sous les 
applaudissements. 

Je dois empaqueter les deux cadeaux de ma mere (mon pere n'a rien, il s'en fout). Cette annee, j'ai choisi un 
foulard ou des fleurs roses et bleues se chevauchent dans un joyeux desordre. 

Et un paquet de post-it. 

Je descends dans le bureau de papi, piece sanctuarisee ou personne ne vient jamais - son stylo-plume trone 
toujours dans son pot a crayons et sa veste en velours marron est suspendue a son dossier de chaise. 

Mes parents dorment a I'etage du dessous. 

Je m'enferme et fouille les tiroirs. Une paire de ciseaux dores (ils plairaient a ma mere) et un vieux rouleau de 
scotch feront I'affaire. Dans le couloir se deroule le babil nasillard de Charlotte, que j'ai disputee hier parce qu'elle 
arrachait a pleines mains des touffes de poils a Isidore. II n'a rien dit, ce gros debile. Moi si, et pas qu'un peu. 

Sa mere a tres mal pris la chose. 

— Mais enfin Deborah, je ne te permets pas ! 

— T'inquiete, je me permets toute seule. 

— Deborah ! Qu'est-ce qui t'arrive ? Comment peux-tu ? 

— Elle ne touche pas a Isidore, point final. 

Janyce-avec-un-y m'a regardee partir avec la tete d'un lapin decouvrant un etal de boucherie. Je ne lui avais jamais 
parle sur ce ton. 

II y a un debut a tout. 

Le ruban adhesif n'est plus adhesif. Apres m'etre emmele les doigts pendant dix minutes, j'en prepare six morceaux 
un peu collants et les aligne sur le rebord du bureau. J'ai prevu le coup : j'ai emporte mon papier cadeau et le 
deroule bien a plat. 

Le murmure est d'abord indistinct. 

Je decoupe mon papier rouge et vert, de circonstance, jette les chutes dans la corbeille en plastique. J'aurais peut- 
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etre pu offrir un cadeau a Jamal ? Une mygale en peluche ? Je suis sure que ga existe, une horreur pareille. Et a 
Victor ? Un tatouage ephemere en forme de coeur perce d'un poignard, avec une inscription banale du style « 
Deborah, mon amour, ma vie... » en lettres gothiques ? 

Je tends I'oreille. 

Une vague discussion sans accents pointus. 

C'est comme face a la mer, quand les rouleaux se deplient avec largesse. 

Tout a coup, une vague enfle, I'eau se souleve, fait le dos rond, se dilate. 

Le ton monte. 

Qui parle ? D'ou vient ce bruit ? Je pose mon paquet a moitie fait et avance, a I'affut. 

Si j'en juge par les brusques crescendos, la discussion est houleuse. J'avance, j'avance... jusqu'au radiateur. Le son 
se hisse par le tuyau en cuivre. Je pose mon oreille dessus et chaque syllabe eclot soudain, limpide. 

— Anna, ne me dis pas que tu n'as rien vu venir ! 

— Je te faisais confiance ! Tu sais ce que c'est, la confiance ? Tu me dis que tu travaiiles, je te crois ! Je-te-crois ! 

Un sangiot ecorche vif le dernier « crois ». Je me rapproche du tuyau. 

— Anna... 

— Lache-moi ! Je t'interdis de me toucher, tu m'entends ! 

La confrontation entre la voix posee de mon pere et celle, aigue et hysterique, de ma mere est terrible. 

— Je ne veux pas te faire de mal... 

— Parce que tu m'en fais pas du mal, la ? Mais t'es devenu completement con, ma parole ! 

Ma poitrine est un grand trou. 

— Ecoute, je suis desole mais il faut voir la realite en face ! Elizabeth est un declencheur. La situation s'est degradee 
bien avant. 

— Avant que tu mentes... que tu... me trompes, que tu me traites comme une merde, oui ! 

— Tu sais que c'est faux. Notre histoire a ete belle, je n'en regrette pas une seconde, mais elle est terminee. On ne 
s'aime plus... Je ne t'aime plus. 

Ma mere pousse un hurlement guttural qui me fait dresser les poils des bras. 

— Tu termines I'histoire sans me demander mon avis ! Toi et ta connasse ! 

Elle est seule, souffre, et je ne peux rien pour elle. 

— Anna... 

— Ne me touche pas, espece de faux-cul ! 

— Ecoute, sois raisonnable... 

— Raisonnable ? Tu veux quoi, ma benediction ? OK : profitez bien de votre petite histoire toute pimpante ! En 
attendant, tu degages de I'appartement et surtout, tu me ramenes ! II est hors de question que je passe Noel avec 
ta famille comme si de rien n'etait ! 

— Ils n'y sont pour rien ! 

— MAIS JE M'EN FOUS, CONNARD, JE M'EN FOUS ! 

J'assiste en direct a la fin, je me sens degueulasse, je devrais partir, m'enfuir, les laisser, leur histoire, leur histoire, 
mais je suis hypnotisee. 

Ma mere gemit, ga lui monte des tripes, explose dans le tuyau. Je m'y cramponne. 
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— Et Deborah ?! Tu as pense a elle ? 

— Oui. 

Je ne respire plus. 

— C'est tout ce que tu as a dire ? Oui ? OUI ?! C'est ta fille, bordel, tu vas la detruire ! 

— Elle est forte, plus que ce que tu crois. 

— Ah, super, dans ce cas-la, pas de probleme I! 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. Je vais lui annoncer moi-meme des qu'on sera rentres. 

— Comment peux-tu... mais comment-peux-tu ? 

Deborah est deja au courant, maman. 

Je jaillis du bureau, siffle Isidore qui rapplique, attrape un blouson au hasard, et nous partons. 

La lumiere jaune des maisons eclabousse les ruelles. Les families preparent les festivites, confectionnent a la hate 
les dernieres buches, s'offrent des marrons glaces, boivent du the a la cannelle dans I'odeur des sapins decores. 
Dehors, pas un bruit a part le souffle du vent. Je sors du village engourdi, remonte la fermeture de I'anorak (celui 
de ma grand-mere), et coupe par le bois. Sous mes pas, les branches craquent, les feuilles mortes s'emiettent. 
Isidore respire fort, langue pendante. De petits nuages de vapeur s'echappent de sa gueule. 

J'avance vite. 

Void la foret. 

Plus de vilain secret. 

Je suis soulagee. Et triste. Je me repasse le fil de la dispute. J'entends ma mere hurler. 

Tout le monde a du I'entendre. 

Je quitte le sentier habituel, prends une allee sur la droite, ne pas m'arreter, continuer, marcher. Marcher. 

Est-ce que je vais demenager ? 

Mon pere va-t-il me presenter sa Bresilienne ? M'obliger a la voir ? 

Mon telephone sonne. Je le laisse. II sonne encore, je mets le mode silencieux. Ma poche vibre. Isidore ne renifle 
plus, ne pisse plus. II avance, lui aussi. 

La brume monte des taillis. La lumiere laiteuse faiblit, la voute squelettique des arbres s'assombrit ; je continue. Je 
transpire. Irrites par le froid, mes poumons sont incandescents. 

J'aimerais appeler Eloi'se. 

Mais Eloi'se s'en fout. 

— Oui, elle s'en fout, tout le monde s'en fout, je pourrais crever, tout le monde s'en contrefout ! 

Isidore se leche les babines et me projette un geyser de bave sur la main. Je m'essuie sur mon pantalon. 

Avancer, le rythme de mes pas est un bouclier. 

J'enjambe des racines, arrache des feuilles seches, les effrite, les reduits en poussiere. 

Je pleure. 

Je crie. 

Un oiseau s'enfuit et son battement d'ailes emplit la foret. 

Je m'effondre sur un tronc d'un arbre deracine. 

Isidore arrive, haletant, cogne sa truffe humide et nauseabonde contre ma joue. 


72 


www.frenchpdf.com 


— Va-t'en. Tu pues. 

II ne bouge pas. 

Je le repousse. 

— VA-T'EN ! 

Isidore bailie, me regarde, revient tete basse, colle sa tete contre moi. 

Alors je I'enlace, le serre. 

Fort. 

II remue doucement la queue. 

Quand je me releve, transie, les fesses transformees en blocs de glace, la nuit est tombee. Je m'eclaire avec mon 
telephone. De temps en temps, il vibre. II ne manquerait plus que je me perde et meure de froid dans la foret. Le 
theoreme aurait gagne. J'hesite sur le chemin a prendre. Heureusement, dans ma rage, je suis allee tout droit. 

Mon corps pese des tonnes. Je ne veux pas rentrer mais je n'ai nulle part ou aller, alors je prends mon temps. 
J'ecoute la foret dans I'obscurite. J'eteins mon telephone, je savoure la nuit. 

Les arbres sont si loin de ma mere, de mon pere, d'Eloise, de ma vie insignifiante. Ils sont si grands. Detaches. Je 
place mes bras autour d'un chene centenaire. 

— Donne-moi ta force, mon pepere. 

Isidore ne m'attend pas, il continue, sa grosse croupe se dandinant parmi les fougeres. 

Je le suis. 

Nous debouchons sur le sender. 

La silhouette de mon pere se decoupe sur une fenetre eclairee au premier. II disparait. Ma mere guette sous le 
porche, enveloppee dans un chandail en grosses mailles bleu canard. Quand elle m'apergoit, elle court sur I'allee de 
gravillons - ils crissent sous ses baskets -, et se jette sur moi. 

Je la prends dans mes bras. Ses cotes sont palpables sous mes doigts. 

— Tu m'as fait peur, j'ai eu peur, tres tres peur I 

— Pardon... 

Mes tantes et mes oncles rappliquent dans I'entree. 

Nous devisagent, yeux ecarquilles pour mieux voir dans la nuit. 

Ma mere sanglote. 

— Ma petite Deborah... 

— Je sais, maman. Je... je sais. 

— ■ ... tu nous as entendus ? 

— Je sais, c'est tout. 

Je vous laisse imaginer le reveillon. 

Les silences genes, les yeux rougis de ma mere qui ne fait aucun effort, les oeillades inquietes de mamie Zazou, 
mon pere qui demande le sel d'une voix de cadavre. 

Et cette peste de Charlotte qui balance ses epinards sur Isidore. 

Je me leve, I'assiette a la main, contourne la table, et flanque une taloche sur sa joue rebondie de bebe tout- 
puissant. 

Mon oncle, mari de Janyce-avec-un-y, m'interpelle comme s'il etait la statue du commandeur dans Don Giovanni. 
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Genre, il m'effraie. 

Je me baisse, offre mon foie gras a Isidore, me redresse, exhibe un majeur bien degage, un majeur qui ne laisse 
aucun doute quant a mon message, et je monte me coucher. 

Le lendemain, a 8 heures, on est dans la voiture. 

Ma mere m'a offert une parure de cheveux en fieurs tressees et une veste noire brillante. 

Elle n'a rien dit pour les post-it. 

Mon pere nous depose en bas de chez nous. 

II repart. Seul. 
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Chapitre quatorze 


Deborah n'a pas encore touche le fond de la 
piscine, dans le petit pull marine 

Ma mere s'enferme dans sa chambre. Je I'entends pleurer. Je descends a la boulangerie, ouverte meme le 25 
decembre, achete un eclair au chocolat, et le depose devant sa porte dans une jolie assiette. 

J'enferme Isidore dans la mienne pour qu'il ne ruine pas ma surprise. 

Je cree un groupe sur mon telephone, comptant Jamal et Victor. 

« Joyeux Noel, les amis. Hier, mon pere a avoue a ma mere qu'il aimait une autre femme. J'ai passe un super 
reveillon en famille. » 

J'attends. 

Quatre minutes plus tard, j'ai une reponse de Victor. 

« Je prends le train de 13 h 17. J'arriverai Gare de Lyon a 15 h 28. » 

Je suis obligee de ramasser ma machoire, tombee par terre. 

« Ne te sens pas oblige. » 

« Je ne me sens rien du tout. Etre la quand il faut, c'est ce que font les potes. » 

Achevez-moi. 

Vers 13 h 30, la porte de ma mere s'ouvre. 

Un silence. 

— Deboraaaaaah I 
Je me precipite. 

Elle est en chemise de nuit, la marque des draps sur la joue, appuyee au chambranle, un pied nu en I'air. De la 
creme de chocolat s'infiltre entre ses orteils, en deborde, et tombe en gouttes epaisses sur le sol. 

Isidore se jette sur ce qui reste de I'eclair ecrabouille et I'avale en une demi-seconde dans de grandes giclees de 
bave. 

Je pince les levres. 

Ma mere me regarde. 

Nous eclatons de rire, un rire nerveux de cor bouche qui fait dresser la tete a Isidore lechant ses babines 
ruisselantes. II remue la queue, remarque le pied contamine et se rue dessus. 

— Oh non, noooon I hurle ma mere. 

Elle decampe a cloche-pied, poursuivie par Isidore, se precipite dans le salon, aussitot prise en chasse par le chien 
de la honte qui derape sur le parquet pour negocier son virage. II la coince sur le canape et lui nettoie les orteils de 
son enorme langue rose. 

Ma mere se laisse faire, elle continue de rire, secouee de spasmes, le bras replie sur les yeux, et de grosses larmes 
devalent ses joues creuses. 

— Desolee, ma cherie, je suis desolee, je suis vraiment desolee... hoquette-t-elle. 

Je m'allonge et la serre contre moi. 

— Tu me dois trois euros. 
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On rit et on pleure en meme temps. 

Sur le quai, Victor me tend un minuscule paquet cadeau bleu. 

Pas de bise. 

— C'est quoi ? 

— Joyeux Noel ! 

J'avais oublie comme ses yeux brillent. 

Je ne peux pas croire que cette phrase moisie s'est formee dans mon esprit. Un coin secret de ma cervelle abrite 
une Tie poisseuse ou les arbres sont roses, les flamants amoureux ; les chansons mievres a mort y sont serinees en 
boucle par des oiseaux en platre rococos. Reviens sur Terre, abrutie ! 

— Merci... on prend ie metro ? 

— Tu ne veux pas qu'on sorte se poser dans un cafe ? 

-OK. 

— Ouvre-le ! 

J'essaie de cacher mes doigts qui tremblent. Je dechire le papier et admire une petite bourse noire feutree. Dedans, 
un bracelet-lien rouge surmonte d'une araignee en argent. 

Victor m'offre un bijou. 

— Superbe. Jamal va etre vert de jalousie ! 

— T'inquiete, j'en ai un pour lui aussi, je lui ai envoye par la poste. 

— Cool. 

Un bijou-araignee qu'H off re en plusieurs exemplaires, mais enfin, Deborah, ou as-tu oublie ta tete, ce matin ? Dans 
la douche ? Dans la voiture ? Dans la cuvette des ouateres ? 

— Je n'ai rien pour toi. 

— Pas grave, mon cadeau, c'est te voir. 

Est-ce qu'il se rend compte de ce qu'il dit ? 

Nous marchons au hasard des rues et degotons un petit cafe orne de guirlandes multicolores. 

Je lui raconte le coup du tuyau dans le bureau, le doigt d'honneur, mon pere qui, pour la premiere fois, ne dormira 
officiellement pas chez nous ce soir, jusqu'au foirage de I'eclair au chocolat. 

— Tu lui as parle, a ton pere ? 

— II a essaye ce matin, mais il etait 7 heures, j'ai fait semblant de ne pas I'entendre. Dix secondes apres, ma grand- 
mere debarquait. Discussion close. II n'y a rien a dire. 

— Tu crois ? 

— II ne va pas s'excuser ? Se justifier ? Encore moins faire un compte rendu de I'etat de son couple a sa fille ? 

Victor hausse les sourcils. 

— Tu es en colere contre lui... 

— C'est si dingue a comprendre ? 

— Non, mais tu pourrais peut-etre ecouter son point de vue. 

— Mais quel point de vue ? II en aime une autre ! II n'y a rien a ajouter I 

— La situation est peut-etre plus complexe qu'il n'y paralt. 
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Je pousse un sou pi r exaspere. 

— Ne t'enerve pas, Deborah, meme si ga te va bien. Je comprends que tu sois furieuse, il fait souffrir ta mere. Mais 
il n'est pas mechant, n'est-ce pas ? C'est la vie. Qa peut tomber n'importe quand, ce genre de trues. 

C'est moi ou on se refait un remake de La Femme du boulangerl 

Dans tes reves. 

Et qu'il cesse done avec ces « Qa te va bien » et « Mon cadeau, c'est te voir » ! Ou qu'il en rajoute ? 

Quelle misere. 

— Avant de venir ici, j'ai demande a ma mere si elle voulait que je reste. Elle prefere etre seule. Elle a annule ses 
vacances et retourne bosser demain. 

Victor avale une gorgee de son cafe. 

— Je ferais comme elle. Qa t'empeche de ruminer. 

— Qa t'empeche aussi de faire ton deuil. 

Victor sourit et secoue la tete. 

— Quoi ? Qu'est-ce que j'ai dit, encore ? 

— Rien, tu m'etonnes, c'est tout. 

Je me tortille sur la banquette en skai. 

— C'est moi ou il fait cinquante degres ? 

— C'est toi. Je te mets ton bracelet ? 

Ses doigts sur ma peau sont chauds. Son haleine dans mon oreille est chaude. Tout est chaud. J'espere que Victor 
n'a pas vu ma chair de poule. 

— Bon, tu veux que je te raconte mon Noel ? 

Et la, hosanna : il reussit a me faire rire. 

Un de ses neveux a ete malade et a vomi dans les chaussures de sa tante, le chat de ses grands-parents a eventre 
une souris dans le lavabo de son oncle qui s'est evanoui, la gastro s'est propagee, et la famille a passe le reveillon a 
faire la queue aux toilettes. Resultat : panne de PQ le 24 au soir. II a eu de I'argent, des fringues, et a echappe au 
virus. 

Nous repartons en fin d'apres-midi. Je veux voir comment va ma mere. 

— Merci d'etre venu. 

— Je devais rentrer demain matin, ga va. Et puis, je n'ai pas perdu au change : je prefere etre avec toi plutot 
qu'avec Gastro-boy. 

Je voudrais lui faire la bise mais quelque chose me retient. Une pudeur ultra mal placee. 

— Bon, a plus ?! je glisse en m'eloignant de lui a la sortie du metro. 

J'aimerais tenement etre plus pres, tout pres. 

— Au 31 ? Chez Jamal ? Je viendrai I'aider a preparer un peu, je pense. 

— OK ! 

Je m'enfuis. 

II sera avec Adele. II ira la chercher demain. L'embrassera demain. La caressera demain. 

Je vais relire Les Fleurs du Mal, histoire de me remonter le moral. 

Le 29 decembre, apres avoir avance a grand-peine une lecture a mourir d'ennui (madame Chemineau nous a 
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conseille de lire Butor. Mais BU-TOR, quoi !), je vais chercher le courrier. 

II y a une lettre pour moi. 

De mamie Zazou. 

J'attends d'etre dans ma chambre pour la lire. 

Cette lettre ne me dit rien qui vaille meme si, en general, j'adore en recevoir. Plus personne n'en ecrit. C'est 
dommage parce qu'une lettre papier n'a rien a voir avec un mail ou un sms qu'on lit dans le flux, en marchant, dans 
le metro, au supermarche, dans la queue du cine. La relation a une lettre est differente. Charnelle. Qa balance de la 
vibe severe. Les rares fois ou j'en regois, je prends le temps de m'installer pour la lire, comme un mini-ceremonial 
qui sacralise la lecture. De cette fagon, elle pese plus lourd dans la main. 

Tais-toi, Deborah. 

Que me veut ma grand-mere ? Elle ne m'a rien offert a Noel, cette radasse. Ni elle, ni mes tantes. Quelle famille 
d'anus scelles... 

Ma chere Deborah, 

Je n'ai jamais ete une grand-mere tres investie avec toi. 

Quand tu etais petite, tu devais avoir quatre ou cinq ans, tu es venue en vacances chez nous. Nous avons fait du 
jardinage, des balades. Ton grand-pere a voulu t'apprendre a faire du bricolage mais tu t'es ecrase le pouce avec le 
marteau et tu n'as plus jamais voulu entrer dans son atelier. Nous avons beaucoup ri. Ce sejour etait merveilleux, et 
nous etions ravis. 

Je n'ai jamais compris. 

Tu as dit a ton pere que tu t'etais ennuyee. 

Tu n'es plus jamais revenue seule. 

Tu etais le premier de mes petits-enfants et je me suis sentie bafouee, triste. J'etais une mauvaise grand-mere, 
incapable de s'occuper de sa petite-fille. Tu m'as privee de mon statut de mamie gateau et de ta presence. Je t'en 
ai voulu. 

C'est idiot, surtout a mon age, n'est-ce pas ? 

Quand ton grand-pere est mort, j'ai comble le vide et pris plaisir a voir Kris et Mathilde. Puis Charlotte. 

Tu etais grande, hors d'atteinte, comme ton pere et ta mere : peu encline a partager. 

Et puis, il y a eu le reveillon, hier. 

La nouvelle de la separation m'a surprise, mais je respecte le choix de ton pere. La vie est courte. Ta mere est 
difficile a vivre. Bref, ce ne sont pas mes affaires. Et il s'agit de mon fils. Je souhaite qu'il soit heureux. 

En revanche, j'ai beaucoup reflechi au doigt d'honneur lance a la face rubiconde de ton oncle. 

Je pense que, quelque part, il m'etait destine. 

Et je pense que, quelque part, je le meritais. 

Tu trouveras ci-joint ton cadeau de Noel. 

Je n'essaie ni de me racheter, ni de t'acheter, ma petite Deborah, je sais simplement que tu risques de vivre des 
moments douloureux, et que parfois, pouvoir s'offrir une jolie robe, un restaurant avec des amis ou je-ne-sais-quoi 
que je suis incapable d'imaginer car trap vieille, peut aider. Un peu. 

Je veux que tu saches que, meme lointaine et maladroite, je pense a toi souvent et je suis fiere de la jeune femme 
que tu deviens, avec ou sans majeur brandi, car tu es ma petite-fille adoree. 

Je t'embrasse comme je t'aime, 

Mamie 

Je fouille I'enveloppe. 
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J'en sors un cheque de mille euros. 

II fait nuit a 17 heures et le del bas et lourd pese un couvercle. J'ai achete des semelles fourrees a glisser dans mes 
bottes-grenouilles. Ma mere se desseche comme une branche morte. 

Jamal rentre le 30 decembre. II m'appelle et je deboule, soulagee de deguerpir de chez moi. Je vais enfin causer a 
un etre vivant capable d'exprimer des concepts, rapport a Isidore et son champ lexical assez reduit des qu'on 
aborde I'abstraction. 

Jamal m'offre une boule de Noel avec un renard a I'interieur. 

II se souvient que j'adore les renards. 

Nous comparons nos bracelets. 

Nous allons faire des courses. II exige un compte rendu detaille du diner de I'horreur. Et veut savoir comment va ma 
mere. 

— Elle ne decoupe plus. 

— Mauvais signe ? 

II attrape une bouteille de soda archi-sucre, machine a generer des furoncles sur le menton (mon analyse 
personnels de la debacle nutritionnelle actuelle). 

— Aucune idee. Elle regarde des films qui la font pleurer. Je fais des crepes. Elle ne parle pas, n'allume plus son 
portable et a debranche notre fixe. Elle a pris dix ans. 

— Et ton pere ? 

— II degorge des messages par wagons, s'excuse, dit que je comprendrai plus tard, il m'aime, etc. II est parti feter 
la Saint-Sylvestre a New York avec sa Bresilienne. 

— Ah ouais, quand meme. 

— J'envisage de lui envoyer Gertrude par avion. Une petite mygale dans le calegon, ga le calmerait. Sinon, il y a 
toujours le bromure. 

II se marre et decouvre ses dents que je ne trouve plus moches du tout. 

— Gertrude s'acquitterait de sa tache avec serieux parce qu'elle t'adore. Mais souviens-toi : elle n'a plus ses 
crochets venimeux. 

— Dommage. 

Je ne le pense pas. 

Mon pere, muet et distant, me manque horriblement. 

Le lendemain, ma mere ne bosse pas, son magazine a impose des conges. 

Elle se leve a midi. Ses cernes sont deux abricots putrefies. Si elle entre dans un musee, on risque de la prendre 
pour une momie en goguette. 

« Je ne pourrai pas venir t'aider avant 18 h/19 h. Je surveille ma mere. » 

Jamal me repond qu'il n'y a aucun souci. Adele et Victor doivent debarquer a 15 heures pour beurrer les toasts. 
Cette soiree s'annonce memorable. 

Je glande en pyjama, avale des cereales et mate une serie sur mon ordinateur. Saison 1. 

De temps en temps, j'erre dans I'appartement. 

Ma mere est au lit. 

Elle finit par prendre une douche. Je ne peux pas laisser ma mere seule un 31 decembre alors que son mari vient 
de la quitter apres vingt-trois ans de vie commune et un rejeton sur le chemin. Je frappe a sa porte vers 19 h 30. 

Elle enfile des collants, et a pose trois robes sur sa couette. 
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— Tu fais quoi, ce soir ? 

— Des collegues organisent une petite fete. 

Elle me lance un sourire timide. II lui coute cher, ce sourire, mais mon soulagement n'a pas de limites. Elle me 
montre les robes. 

— Laquelle tu me conseillerais ? 

— La rouge. Tu es sublime dedans. 

Le sourire estropie se deploie. 

— Merci, ma cherie. Et toi ? Tu pars en jean ? 

— Oui... 

— Tu ne veux pas que je te prete un petit top ? 

— Mon T-shirt « I love bouledogues » est le summum de la sexytude a mes yeux, maman. 

Elle rit. Un rire mou, mais un rire quand meme. 

Elle m'embrasse sur le front. 

Je tente de me regarder une derniere fois dans le miroir de I'entree. II a disparu. Les post-it le recouvrent de haut 
en bas. 

— Amuse-toi bien ! Je t'aime, Deborah, tu es mon soleil ! lance ma mere depuis la salle de bains ou elle se 
maquille. 

Tandis que je sautille dans I'escalier, je reflechis. 

Jamais ma mere ne m'a dit un true pareil. 
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Chapitre quinze 


Elle ne repond it pas ; 
le del que I'ombre assiege 
S'eteignait... 

Quand Jamal m'ouvre, il est triomphant. Un brouhaha compact emerge de la cuisine. 

— Tout va bien ? Ta mere ? 

II prend mon manteau avec une galanterie admirable et le pend dans I'entree. 

— Elle fete le nouvel an avec des collegues... Qui sont ces gens ? 

— Des potes de mygales. 

— Pardon ? 

Nous remontons le long couloir qui mene a la cuisine. Desormais, j'en connais chaque tableau, chaque vase, chaque 
meuble. 

— Je suis un fervent habitue des forums arachnophiles. Depuis le temps, je me suis fait des potes. 

Nous depassons la porte des vivariums et je crois entendre les cris affoles des pauvres criquets dans les griffes de 
Gertrude et consceurs. Fabriquent-elles des cure-dents avec leurs antennes ? 

— On sera combien ? 

— Une cinquantaine. 

— Hein ?! 


La cuisine est bondee. Qa piapiate, ga rit, ga a commence a ouvrir des bouteilles de boissons capables de 
desinfecter une plaie de trois centimetres de profondeur. Je repere illico Adele. 

Facile. 

C'est la seule fille. 

— Ah I Debo I 

Victor se penche pour me faire la bise et je m'empourpre aussitot sous le regard tranchant d'Adele. 

— Et void Adele. 

Elle est jolie, la garce. Je lui souris en priant pour que la haine et I'envie ne suintent pas par tous les pores de ma 
peau. Y a du boulot. 

Apres les politesses de rigueur (« Tu connais Paris ? - Oui, j'y suis nee. », « £a se passe bien au lycee ? - Je suis a 
la fac. », « II est magnifique ce collier I - Un cadeau de Victor »... « OUAIS, EH BEN MOI, IL MA OFFERT UNE 
BRACELET-ARAIGNEE ET JE T'EMMERDE, OK ? »), je fence couper des parts de tartes aux pommes. Le pire, c'est 
qu'Adele est sympa et glamour. Elle ne porte pas un T-shirt « I love bouledogues », elle. 

La sonnette retentit en boucle, le vacarme s'intensifie, on me tend un verre de champagne que je vide, un autre a 
qui je fais connaTtre le meme sort. Je tartine, j'arrange, j'empile. Des que j'ai un verre en main, je le bois. Faut pas 
gacher. 

Des fourgons d'inconnus (des deux sexes, ouf) envahissent la cuisine, deposent des offrandes (pizzas surgelees, 
chips, bonbons) et migrent vers le salon. 

Je remplis le four, le vide, fouille les placards, prends des assiettes, demande qu'on les emporte, les glisse dans le 
lave-vaisselle quand elles reviennent sales. Jamal me supplie de le rejoindre. 
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Et la tarte aux framboises ? Qui va la decongeler ? 

Quand je suis fatiguee d'avoir les mains grasses, je deboule enfin la ou la fete bat son plein. Mes joues me font 
I'effet d'etre passees au grille-pain. Je trame ma propre bouteille de champagne. II est 22 h 45. Qu'est-ce que j'ai 
fabrique pendant deux heures dans cette foutue cuisine ? 

J'ai parle a deux personnes. 

Jamal. 

Et Greg, trente ans, une mygale tatouee dans le cou. Je lui ai indique ou se trouvaient les toilettes. 

Je ne marche pas droit. La musique est assourdissante et fait vibrer mon sternum. Jamal m'apergoit, leve les bras 
en I'air, goguenard, attrape ma main et commence a se dehancher. J'eclate de rire et le laisse me faire virevolter. II 
est doue, le chacal. 

Je danse, danse, et danse encore. Les tourbillons me happent et m'aident a oublier. Je me dissous dans les corps 
qui se balancent et convulsent, dans la lumiere tamisee qui brouille les visages. Le desastre familial, mon pere qui 
ne vivra plus jamais sous notre toit, Victor tout pres dans les bras d'une autre. Parfois, une oppression m'ecrase les 
poumons et je lutte contre les larmes. Mais je suis baleze a ce petit jeu et je danse plus vite, plus fort. Jamal n'est 
jamais loin. S'il s'echappe, il reapparait quelques secondes apres. 

Mon T-shirt est trempe de sueur. 

— Pouce, je creve de soif, je reviens ! 

Je suis obligee de beugler. Jamal acquiesce. 

Mes oreilles sifflent, amochees par les decibels. Je me dirige vers la cuisine, heurte les murs parce que I'horizon 
oscille. Des silhouettes avachies par terre se pelotent avec frenesie. 

Dans le frigo, je trouve une eau petillante. Mon oasis. Au quatrieme verre, tout va mieux. Je fais demi-tour et me 
cogne dans Victor. 

Son gluon est reste au fond du canape ? 

Oups. 

— Qa va, Deborah ? 

Lui aussi titube. II a enleve son foulard. Ainsi, Adele peut s'enfouir dans son cou tant qu'elle veut. 

— Super, et toi ? 

II se penche en avant, approche son visage du mien. Plisse les yeux. 

— Ou est-elle ? 

Victor est si pres que je distingue les petits plis sur sa bouche charnue. Si je voulais, je pourrais. Maintenant. 
Pretendre un faux pas, perdre I'equilibre. Mes levres contre les siennes, juste un instant, I'explosion. Le Big Bang n'a 
dure qu'un millieme de seconde mais il a cree I'Univers. 

A quoi bon ? 

Je recule, raide. 


— Quoi ? Qui ? 

— Ta fossette ? 

— Je n'ai pas de fossette. 

— Si. Tu as une fossette, ici, quand tu eclates de rire. 
II effleure ma joue de son doigt. 

Je soutiens le regard embrume de Victor. 

— Tu me confonds avec une autre. 
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Et je sors. 

— Faux, tu es inconfondable, Deborah Dantes. 
J'aurais du le gifler. 


Vingt-cinq minutes avant minuit, Victor est de nouveau poste sur le canape avec Adele. Ils ont du inventer un 
nouveau jeu : le premier qui touche les amygdales de I'autre a gagne. 

Assister a cette competition est au-dessus de mes forces. 

— Tu vas oil ? 

Jamal m'arrete. 

Je jette un dernier coup d'oeil a Victor et Adele, leurs corps imbriques comme des pieces de puzzle, leurs mains qui 
glissent dessus, dessous, leurs cheveux emmeles. 

Jamal a suivi mon regard. 

Et soudain, je comprends. 

Le monde bascule. 

J'etais aveugle et maintenant je vois. 

Je cours vers I'entree, le talon furieux, Jamal me poursuit, pousse sans management les gens couches sur le 
parquet. 

— Debo ! Tu pars ? 

Je tate le portemanteau qui croule sous les fringues, souleve, ecarte, finit par en arracher les manteaux comme on 
s'arrache les cheveux par poignees, et les flanque par terre. Je repere le mien, le ramasse. Mes gestes sont 
saccades. 

— Desolee. Pour les manteaux. 

Jamal se plante devant moi. 

— Je te raccompagne. 

— Ne dis pas n'importe quoi ! 

II attrape mes epaules et se baisse a ma hauteur. II detache chaque syllabe. 

— S'il te plait. 

J'essaie de me degager. 

— Je serai mieux avec toi, Debo. 

Je le devisage. II entile le premier true chaud qu'il trouve. 

Dehors, la sueur se glace dans mon dos et le froid dissout les vapeurs de I'alcool. La rue est deserte. Par intervalles, 
des fenetres ouvertes deversent des rires, des discussions, de la musique. Je claque des dents. Jamal passe son 
bras sous mon coude et me serre contre lui. Sa doudoune est moelleuse. 

Je suis I'allegorie de la stupidite. 

— Pourquoi tu ne m'as pas dit ? 

J'ai aboye la question. Ce n'etait pas mon intention. 


— Quoi ? 


— Que tu es amoureux de Victor. 

Le tressaillement est infime. 

— Je te renvoie la question : pourquoi tu ne m'as pas dit ? 
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— Un point pour toi. 

Nous marchons vite. Je commence a me rechauffer. 

J'embraie. Je ne veux laisser aucun malentendu. II est temps d'etre sinceres. 

— II n'y a pas grand-chose a en dire, remarque. 

— Qa depend. Pour moi, c'est certain. Je n'ai aucune chance, je n'en ai jamais eu et n'en aurai jamais. Je suis 
resigne. En plus, il... il ne le sait pas. 

— Que tu es homo ? 

Jamal fait oui. Ses yeux inquiets. Son teint blafard. Le desespoir est grave sur sa figure. 

Je m'arrete et lui fais face. Je lui arrive au sternum mais je reussis a I'enlacer. 

II m'enveloppe de ses bras maigres, caresse mes cheveux. Son parfum chic embaume. J'y suis habituee, je ne le 
remarque plus. 

J'aimerais etre dans les bras de Victor. Jamal aimerait etre dans les bras de Victor. 

— On fait la paire... je marmonne. 

— Oui, mais a deux, c'est mieux ! 

Je fais semblant de ne pas voir la larme qu'il essuie et nous repartons, nous hatant dans la nuit. Je ne grelotte plus. 
J'ai acheve la cartographie d'une Tie inconnue. J'en faisais le tour depuis plusieurs semaines, mais il me manquait un 
bout. Desormais, j'ai I'integralite de I'Tle Jamal en tete. 

Devant mon immeuble, il me fait une bise. S'eloigne. Fait demi-tour. 

— C'est trap bete, il est minuit moins quatorze. 

— Et tes invites ? 

— Ils survivront sans moi. 

II me devisage. Sort son portable. 

— Minuit moins treize... 

— Tu as raison, on ne peut pas se quitter a treize minutes d'une nouvelle annee. Viens, je crois qu'il reste des 
crepes. Isidore sera ravi d'avoir de la compagnie. 

Le vestibule est sombre, la loge de la concierge eteinte. La porte cochere se referme dans un cliquetis metallique et 
je m'apprete a allumer quand un couinement familier rompt le silence. 

— Isidore ? 

J'enclenche la lumiere, tends I'oreille. Le pas lourd et desordonne du chien de la honte envahit la cage d'escalier. 
Isidore est dans I'escalier. 

— Maman ? 

II devale, halete, geint. 

— Maman ?! 

Isidore-est-dans-l'escalier. 

Tout-seul. 

Je m'elance et avale les marches quatre a quatre pour courir a sa rencontre, il se rue sur moi, gemit, bave, se 
frotte, fretille, me leche, et je I'entrame, je grimpe, grimpe, je m'accroche a la rampe pour aller plus vite, je distance 
Jamal, allez, monter jusqu'a chez nous parce que I'affolement m'etrangle, parce que tout est anormal dans cette 
situation, ma mere m'a dit que j'etais son soleil, elle m'a dit que j'etais son soleil I 

Colle a moi malgre sa grosse bedaine, Isidore, lui aussi, cavale. 
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Je m'arrete au cinquieme, hors d'haleine, guette mais aucun bruit sur le palier, je fouille mon sac, le laisse tomber, 
le ramasse, en retourne I'interieur a la recherche de mes clefs, bondis sur la porte. 

— Attends ! 

Jamal renifle I'air par petites goulees. 

Je I'imite. 

Oh non, pas ga, pas du gaz, maintenant, avec Isidore dehors, non ! 

— Mets ta clef dans la serrure sans ouvrir. 

Je m'execute. Jamal me presse doucement le bras. 

— J'appelle les pompiers. Toi, tu attends que la lumiere s'eteigne, tu entres, tu ne touches aucun interrupteur, tu 
m'entends, aucun parce que ga peut exploser, et tu cours ouvrir les fenetres, c'est clair ? Avant de... chercher, tu 
ouvres toutes les fenetres. 

Je n'ai pas tout compris parce que je respire si fort que j'entends mal. 

— Deborah ? 

La minuterie meurt, le noir fond sur nous, je prends une grande inspiration, tourne la clef et me precipite a 
I'interieur. 

Je butte contre un true, manque de m'etaler par terre, me rattrape de justesse, lache mon sac et bondis au salon, 
mains en avant. Je voudrais respirer mais impossible, I'air est une soupe de poix, j'ouvre la bouche sans que rien 
n'y entre, je suffoque, tousse. La fenetre grince, je tire sur le volet en jonc, il est bloque, refuse de remonter alors 
je m'arc-boute, le dechire au milieu et valse a la renverse. L'air frais s'engouffre. La lueur orangee des lampadaires 
aussi. Je me penche sur la balustrade, inspire. Ma mere n'est ni sur le tapis, ni sur le sofa. Je me dirige en vacillant 
vers sa chambre. La pression descend d'un cran, elle n'est pas la, ma mere n'est pas la. J'ouvre les deux battants 
de la fenetre et cours repeter I'operation dans ma chambre. 

Elle n'est pa... 

— DEBO ! 

Je connais Jamal. 

Je I'ai apprivoise, il m'a apprivoisee. 

Aussitot qu'il crie mon prenom, je sais. 

Je suis en larmes avant d'avoir atteint la cuisine. 

La silhouette fine et sombre de ma mere est etalee sur le carrelage en damier. 

Elle a mis sa robe rouge. 

Mes jambes me lachent, je m'affaisse, tombe a genoux. 

— Maman ! 

Je la secoue, Isidore lui leche la figure. 

— MAMAN ! 

Je la secoue plus fort, agrippee a ses epaules, sa tete ballotte d'un cote et de I'autre. 

— MAMAAAAAAN ! 

— Arrete, elle respire, Debo ! Elle respire. 

Jamal est loin, je hurle : 

— Pourquoi elle ne repond pas ?! 

— Calme-toi, on va la porter dans un endroit moins confine, elle a besoin d'oxygene. J'ai eteint le gaz. Ne touche 
pas les interrupteurs. 
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Jamal prend ses chevilles, je saisis ses aisselles. 

Je derape sur des serviettes. 

Elle s'etait calfeutree. 

A petits pas, nous manoeuvrons le corps inconscient. Isidore nous sert de cortege. 

Oh, maman... 

Sa tete continue de bringuebaler, suivant notre rythme, inerte, ses mains rebondissent a chaque mouvement. 
Je ne la quitte pas, je la fixe, on dirait qu'elle est morte. 

Nous I'allongeons sur le canape. 

Line sirene et des lumieres bleues ricochent sur les fagades de la rue. 

— <^a va aller, Debo. Je vais chercher les pompiers. 

Jamal detale. 

Je m'assois a cote de ma mere. Frele. Bleme. 

— Tu n'as pas le droit... On ne fait pas ga a son soleil... 

Le sol tremble, les murs s'ecroulent. Je suis un chagrin, une douleur, je suis une petite fille terrorisee par les 
tenebres. 

Ma mere a voulu mourir. 

Elle a voulu m'abandonner pour toujours. 

Les pompiers annexent I'appartement, me demandent son age, ses antecedents medicaux, I'entourent. Jamal 
m'entraine sur le palier. 

On doit m'entendre chialer jusqu'a Londres. 

Jusqu'a New York. 

— Merde. 

— Quoi ? 

— Je dois prevenir mon pere. 

Un grand type se campe devant moi. 

— On I'emmene a I'hopital, elle a ete mal oxygenee. 

— Elle va mourir ? 

— Non. 

— Vous etes sur ? 

— Ecartez-vous, mademoiselle. 

Ma mere passe dans une civiere. Un masque a oxygene lui devore le visage. 

— Je peux venir ? 

— Vous avez quel age ? 

— Dix-sept ans. 

— Y a-t-il quelqu'un a prevenir ? 

— Mon pere mais il est a I'etranger. Je peux venir ? 
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— Votre maman sera a I'hopital Lariboisiere. Elle est inconsciente, elle va etre placee en reanimation, mais ga va 
alien Reposez-vous et passez demain. 

— Quoi ? 


— Faites-moi confiance. La nuit du 31, c'est toujours la folie aux urgences. Venez demain. Je vous assure, c'est 
mieux pour tout le monde. Ne la laissez pas seule, lance-t-il a Jamal. 

Je reprends mes esprits quelques secondes plus tard. Ma joue cuit et Jamal est sur le point de me flanquer une 
nouvelle claque. II suspend son geste. 

— Desole. Tu es tombee dans les pommes. 

Je suis dans mon lit, tout habillee sous ma couette, Isidore couche a mes pieds. Ma sentinelle. 

Les hurlements des fetards se repandent par les fenetres ouvertes. 

Je frissonne. 

« Salut papa, c'est moi. J'espere que tu t'amuses bien. Maman a ete emmenee a I'hopital Lariboisiere, elle a fait 
tentative de suicide. Voila. Bonne annee. » 
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Chapitre seize 


L'Angoisse atroce, despotique, 

sur le crane incline de Deborah plante son drapeau 

noir 

Je ne dors pas de la nuit. 

Jamal reste la, recroqueville au pied de mon « lit pour nains ». II me parle de ses parents, a quel point il etait en 
colere quand ils sont morts. Oui, c'est idiot, fou, deplace, mais il leur en voulait. II leur en voulait A MORT. On a des 
fous rires incontroles. Debiles. Parfois, je ne sais meme pas pourquoi je ris, ou plutot, je le sais trap bien : mieux 
vaut ga que pleurer. D'apres Jamal, c'est normal d'etre ivre, triste, furieuse, desesperee. D'etre ce grand melange 
indigeste qui deborde et qui noie. 

Personne ne pourrait mieux me parler que lui. 

Je lui prends la main. 

Victor est prevenu par SMS. Jamal lui confie son appartement, il est bien oblige d'accepter. II ne manquerait plus 
qu'Adele plantee au milieu de mon salon pour completer cette soiree paradisiaque. 

Vers 6 heures du matin, mon pere appelle. 

II est a I'aeroport. II sera la vers 14 heures. II a eu les urgences. Ma mere va s'en sortir mais les medecins ne se 
prononcent pas encore, niveau sequelles. II s'occupe de tout. Je dois I'attendre. 

II pleure. 

On mange des crepes froides. Meme Isidore y a droit. 

Je ferme les fenetres, jette a la poubelle les serviettes utilisees par ma mere pour se calfeutrer. Je les hais, je 
regrette de ne pas pouvoir les bruler. 

On s'endort quand le jour se leve, Jamal pelotonne sous ma couette, moi lovee au creux de son aisselle. 

A rebours du monde. 

Quelqu'un me secoue, m'extrait d'un sommeil decolore. 

Mon pere est agenouille devant moi, les cheveux en petard, la barbe naissante, I'ceil chassieux. 

Je I'attrape par le cou, je ne le lache plus. Mes sanglots reveillent Jamal. 

— 'jour monsieur... 

— Merci jeune homme... Merci beaucoup, d'avoir ete la, d'etre reste. 

Une heure plus tard, on est a I'hopital. J'ai prete mes clefs a Jamal, il ira promener Isidore. 

Mon pere tambourine a I'accueil, demande le chemin. Je me laisse guider, c'est bon de suivre. Je m'assois dans une 
salle d'attente. II parle a une infirmiere, a un medecin. II se tourne vers moi mais je fais non. 

Pas encore. 

Je veux rester a rebours du monde. Le plus longtemps possible. Dans cet endroit preserve ou il n'y a rien dans la 
marge, ni douleur, ni surprise, je n'ai pas peur. J'arrive a respirer. 

Le carrelage de la salle d'attente est sale. Ou plutot, gris. Le joint fence decoupe des milliers de carreaux, tout 
droits, tout en angles. Un carre. Deux carres. Trois cent soixante-douze carres. 

— Deborah... Je vais voir ta mere en reanimation. On peut y aller a deux... 

— Je prefere rester ici. 
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— Tres bien, ma cherie. Je reviens. 

II m'embrasse sur le front. 

La derniere fois que quelqu'un m'a embrassee sur le front, c'etait ma mere, c'etait hier, avant le gaz, avant le 
craquement, avant le grand noir. 

Mon voisin est vieux. Son nez goutte. II se mouche dans un carre de tissu bleu. Cinq cent quarante-sept carres. 

J'ai sept messages. 

Cinq de Jamal, qui a pris Isidore en photo, au square, truffe au sol, patte en I'air, courant apres un pigeon, un baton 
dans la gueule. 

Un de Victor. 

« Je suis desole, Deborah. Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis la. » 

Et un d'Eloise. 

« Victor m'a prevenue. Appelle. » 

Victor I'a prevenue. 

— Tu es sure que tu ne veux pas y aller ? 

Je leve la tete. Mon pere est devant moi, tout debraille. Sa chemise sort de son pantalon et on dirait qu'il n'a pas 
dormi depuis deux jours, ce qui est le cas, en fait. 

— Elle est comment ? 

— Sedatee. Elle dort. 

— Et ? 

— Et rien. J'ai vu le medecin. Elle va subir des examens pour savoir dans quel etat est son cerveau. 

II chuchote. 

— Si tout va bien, ils vont la placer en HP. En hopital psychiatrique. 

— Hein ?! Si tout va bien ? 

La salle d'attente entiere se tourne vers moi. Je me leve, me rapproche de mon pere. 

— Mais ga va pas ? Elle va mourir la-dedans ! 

— Sortons. 

Les carreaux remuent, eclatent, degringolent, m'ensevelissent. Mon pere me prend par le bras, je me degage mais 
il serre plus fort et m'entraine dehors. 

J'explose sur le parking delave par la bruine collante. 

— Comment tu peux faire une chose pareille ? 

— Je n'ai pas le choix, Deborah, elle a besoin d'etre soignee I 

— Elle ne va pas etre soignee I Elle va etre abrutie de medocs, baver et ne plus nous reconnaitre comme dans Vo! 
au-dessus d'un nid de coucou ! 

— Mais non... 

— Tu ne peux pas I'enfermer ! Elle va devenir folle ! 

— Mais elle est deja folle I 

Dans ma gorge, les mots se pressent, se bousculent, se mettent des coups de coude, connard, salaud, tu I'as 
quittee, pour ta pute bresilienne, tu t'en fous, c'est ta faute, ta faute ; il y en a tellement que ga provoque un 
bouchon. 
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— Pardon, ce n'est pas ce que je voulais dire, se rattrape aussitot mon pere. 

— Trap tard. Tu I'as dit quand meme. 

— Viens, on rentre. 

— On rentre ? ON ? 

Si j'avais un true sous la main, un verre d'eau, de vin, de Coca, d'acide chlorhydrique, je lui balancerais en pleine 
face. Je me rends compte que je suis tendue en avant, poings serres. J'ai envie de le trapper. 

II se frotte la figure. Quand il retire sa main - sa main sans alliance, dont je peux voir la trace blanche sur son 
annulaire -, il est en larmes. 

— Tu te souviens des coquillettes, quand ta mere partait en voyage ? 

J'inspire de I'air, un plein ballon, et je fais oui. 

Je desserre les poings. 

Dans la voiture, mon pere oublie d'allumer la radio. II brule un feu rouge et je crie. Le reste du trajet est silencieux. 

Ma mere a fait une TS. Une Tentative de Suicide. Je repete ces trois mots en boucle pour essayer de leur donner un 
sens mais ga ne fonctionne pas. Je decortique le jargon. TS. Tres Simple. Trap Salaud. Tu Sabordes. Tout a Sauver. 
Tu me Sideres. Tir Sournois. Tentative de Splendeur. Tire-bouchon Stomacal. Travail de Sape. Trou de Souffrance. 
Trap de Souffrance. 

J'ai peur d'appeler Boise. 

Je me suis trompee ; la perspective penche, Jen visage le monde sous un angle different. J'ai besoin d'Eloise. Jamal 
et Victor sont super, droles et attentionnes. Elolse n'ecrirait pas de cadavres exquis, trouve qu'Arvo Part a I'air de 
puer de la gueule, n'utilise plus le spaghetti d'or en public. Mais elle a d'autres qualites. 

Je me coupe les ongles de pied et laisse s'envoler mes rognures aux quatre coins de ma chambre. A chaque fois 
que I'une d'elles retombe par terre, I'oreille d'Isidore se souleve. Je suis un champ de ruines a moi seule. Le Hun du 
menage. 

La consigne officielle est « cinq fruits et legumes par jour ». On devrait donner la meme pour les amis. Nourrissez- 
vous uniquement de poireaux, et e'est la carence assuree. Cotoyez toujours les memes gens et vous finirez le moral 
en charpie. Avec Jamal et Victor, j'etudie, je ris, je parle de lectures et d'auteurs que j'aime. Avec Boise, je glande 
en petite culotte, les pieds au mur, je lui raconte mes reves, meme ceux ou des nounours en guimauve veulent me 
sacrer Reine du monde et m'offrent des sabres-lasers en bouse de vache, je danse dans sa chambre, toujours en 
petite culotte, et elle arrive presque a me faire croire que ma cellulite me dessine un corps de femme. Jamal et 
Victor d'un cote, Boise de I'autre, complementaires. Une main de geant serre mon coeur et le chiffonne. Boise a 
aussi besoin de passer du temps avec d'autres. Et si elle choisit Erwann et ses potes gelatineux de I'encephale, e'est 
qu'elle leur trouve quelque chose. Qa m'echappe, mais... et alors ? J'ai voulu la garder pour moi comme une vieille 
radine qui surveille son magot. Pourquoi je n'ai pas realise ga plus tot ? 

Je prends un bain. Isidore boit dedans et je suis obligee de le chasser. Mon pere passe des coups de fil dans la 
cuisine d'une voix etouffee. 

A 22 heures, le l er janvier de cette merveilleuse nouvelle annee, je suis en pyjama, allongee sur mon lit. 

A 22 h 03, j'ai peur d'avoir la berlue, mais non, e'est bien Elo qui m'appelle. Mes doigts tremblotent quand je 
deverrouille mon telephone. 

— Ouais. 

Elle soupire. 

— Putain, Debo... 

— Ouais. 

— Elle va comment ? 

— Elle est dans une sorte de coma artificiel. 

— Tu I'as vue ? 
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— Non. 


— Je suis a Gaillac. Dans la maison de famille de... 

Elle ne prononce pas le prenom de I'homme-chouquette et ga me fait du bien. La non-verbalisation d'Erwann est un 
baume sur mon coeur. 

On reste comme ga, deux minutes, sans rien dire. C'est long deux minutes de silence par telephone interpose, mais 
Boise est la, et ce silence est simple, sain. Plein. II n'a pas une tete de silence. 

— Je suis desolee. 

C'est moi qui parle. 

— Moi aussi. 

— C'est comme si tu m'avais zappee de ta vie. Du jour au lendemain, je n'existais plus, j'ai eu I'impression de 
devenir un true sans importance, comme un petit crottin de chevre dans la montagne, qui n'interesse que les 
bousiers. 

— Oui, mais tu es mon crottin de chevre. J'ai ete nulle. Je te trouvais hautaine avec lui, tu m'as blessee par mec 
interpose. 

— J'etais jalouse. Jalouse d'un etre humain a tete d'ampouie. 

— Tu recommences. 

— Scuze. 

On glousse. 

— Victor a du appeler la moitie du lycee pour avoir mon numero. 

-Ah... 

— II t'apprecie, non ? 

— II a une copine, Elo, une sorte de bombe a I'interieur et a I'exterieur. Adele est a la fac, elle fait du theatre, a le 
cul d'une gazelle de concours et le cerveau de Mileva Marie. 

— C'est qui cette petasse ? 

— La femme d'Einstein. 

— Bon. Est-ce qu'elle a des bottes-grenouilles ? 

— ... non. 

— AH AH ! ELLE N'A AUCUNE CHANCE ! 

Je souris. 

— Je rentre dimanche soir, tu veux que je passe ? 

— T'embete pas, on se verra au Clapier. 

— OK. Essaie de dormir un peu, de te reposer, d'accord ? 

— Ouais. 

— Bonne nuit, Debo, je t'aime. 

— Moi aussi, je t'aime. Bonne nuit. 

J'eteins peu apres. Mon pere fait couler I'eau dans la salle de bains. II se lave, se couche et dort chez nous. Dans 
son ancien chez-lui. Je ne sais meme pas ou il habite desormais, dans quelle sorte de cuisine il dine, si le canape 
est en velours ou en coton, brun ou beige, s'il y a des livres dans des etageres. Rien. 

J'ai une idee bien plus precise de I'endroit oil est ma mere : dans son lit d'hopital tout froid. Reliee a des machines. 
Dans une chambre aux murs blancs. Des infirmieres passent de temps en temps. C'est pas gai, la reanimation. II y 
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a d'autres malades qui s'etouffent, meurent, suffoquent, gemissent. 
Sait-elle que je ne suis pas venue ? 

Est-ce qu'elle m'en veut ? 

Je m'endors en pleurant. 
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Chapitre dix-sept 


Les larmes de Deborah gresillent en eteignant les 
braises 

Le Clapier est un arbre un jour de grand vent : il bruisse sur mon passage sans discontinuer. Les gens se retournent 
quand je franchis la porte, quand je traverse la cour, quand je monte I'escalier. Je vendrais ma famille cabossee pour 
une cape d'invisibilite. 

— Debo I 

Eloise me rejoint au detour d'un couloir, essoufflee. 

— Je t'ai courue apres... 

Elle m'enlace et je I'imite mais m'arrete vite : tout le monde nous regarde. 

— Alors ? 

— Euh... je prefere ne pas parler ici. 

Elle se retourne. 

— Ca va ? crie-t-elle a la cantonade. On ne vous derange pas ? 

Les visages eberlues de quelques camarades se detournent devant cette furie. 

— En fait, Elo, je crois que je prefere ne pas en parler du tout, pour I'instant. 

Si elle est vexee, elle n'en montre rien. 

— Mon petit crottin, je voudrais t'offrir un sandwich ce midi, pour me rattraper. 

— Salut Debo I Salut Eloise. 

— Salut Victor. 

Eloise me tapote I'epaule. 

— Rendez-vous devant le Clapier a 12 h 45 I 
Et elle part en sautillant. 

Elle est la chevre. 

Je suis le crottin. 

Je me retrouve avec Victor et une meute d'yeux curieux braques sur nous. Ils ne prennent pas la peine de trouer 
des journaux pour mieux mater en cachette. Non, ils scannent ouvertement. Aucun ne veut en perdre une miette. 

Le malheur de moi fait les cancaneries des autres. 

On se dirige vers la salle 234. 

— J'ai bien fait ? Pour Eloise ? 

— Oui. Merci. 

— J'ai hesite mais il fallait que je fasse quelque chose. Venir chez toi etait hors de question, j'ai saisi le message. 

Je ne le relance pas sur le sujet. Tout plutot que parler d'Adele et ses petits seins parfaits en forme de courgettes 
rondes. 

Victor s'arrete a dix metres de notre salle et me prend par les epaules. 

— Ecoute, Debo, je suis desole. 
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— Moi aussi mais on ne peut rien y faire. 

— Non mais je veux dire, je suis desole pour... tout. Je... 

II passe sa main dans ses cheveux. Son foulard pendouille autour de son cou alors je le resserre, sans lever les 
yeux vers lui. J'aime sentir sa peau, juste sous son T-shirt, voir mes doigts courir dessus. 

— C'est bon, Victor, t'inquiete. 

— Non, je ne suis pas idiot, c'est pas bon. La situation est difficile pour moi... Je... 

— Tiens ! Le chaton mouille ! 

Ma copine Tania. £a faisait longtemps. 

— Alors, tu as passe un mauvais, mauvais reveillon ? Pauvre petite Deborah... 

La ribambelle de pestes a ses basques ricane. Je n'en peux plus. 

— Tu sais quoi, Tania ? Toi et tes copines parfaites, vous pouvez aller vous faire foutre ! 

— Oh, le chaton se rebel... 

— Ta gueule, la coupe Victor d'une voix sourde. 

Tania se decompose. II lui adresse rarement la parole, alors quand c'est pour lancer precisement ces deux mots a 
son visage peinturlure de fond de teint matifiant, elle digere mal. C'est ce que je lis sur son visage sidere : une 
indigestion au bord de provoquer une grosse diarrhee. 

— Mais je... 

— TA GUEULE ! Tu la boucles et tu arretes de nous faire chier. Tu vas faire ton numero ailleurs, OK ? 

Un petit attroupement se forme, le couloir entier ecoute Victor qui hausse le ton. 

— Tu n'amuses personne, Tania, tu n'es pas spirituelle, pas sympa, tu es meprisante et agressive, tu comprends ? 
Alors tais-toi, OK ? Tu nous laches et tu te tais ! TA-GUEU-LE ! 

Je devisage Victor, bouche ouverte. 

— Louvian, Gary, Dantes, avec moi, illico ! 

Madame Chemineau fait claquer ses talons de dix centimetres, un col roule soulignant son visage sec et furibard. 
Elle nous fait signe d'entrer dans la salle 234 et referme derriere nous. Tania soupire ostensiblement. 

— Madame Chemin... 

— Oh, pour I'amour de Dieu, Louvian, il a raison : taisez-vous ! 

Petri ficus total us. 

Tania est couleur pot d'echappement. Je la prendrais presque dans mes bras pour la consoler, dis done. Non, je 
rigole. 

— Mademoiselle Louvian et monsieur Gary, sortez votre carnet de correspondance. 

Tous deux s'executent. 

— Vous ecopez d'une heure de colle chacun. 

— Mais... 

— Mademoiselle Louvian, vous croyez que je n'ai pas repere votre petit manege ? 

Tania se raidit, buste en avant. 

— Pour quel motif ? 

— Harcelement d'une camarade. Je suis certaine que vos parents seront ravis d'apprendre la nouvelle. 
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La sonnerie retentit et couvre le bruit des stylos qui crissent. 

— Monsieur Gary, vous etes prie de ne pas hurler d'insanites dans les couloirs. 

— Excusez-moi, madame. 

— Dehors, maintenant. 

Je patiente et essaie de ne pas sourire devant le visage apoplectique de Tania. 

— Mademoiselle Dantes. 


— Oui ? 


— Desormais, vous n'aurez plus qu'une demi-heure pour dejeuner le mardi. 

— Hein ?! Je veux dire... pardon ? 

— Vous etes collee pendant au moins deux mois. Votre pere est au courant. 

— Mais... je n'ai rien fait, c'est injuste ! 

— Calmez-vous, Deborah. II ne s'agit pas de vraies heures de colle. Certains professeurs se relaieront pour vous 
faire travailler leur matiere. Nous nous sommes portes volontaires. 


-Ah. 

Dois-je me sentir soulagee ? 

— II nous a paru important, a monsieur Jaunard et a quelques autres, que vous soyez soutenue en ce moment. 

Vous nous avez prouve votre envie de travailler et de progresser, il serait dommage de dilapider ce bel 
enthousiasme. 

Monsieur Jaunard... Au secours. Rien que I'idee d'un tete-a-tete avec lui me donne la chair de poule. Qui d'autre ? 
Madame Chemineau egraine les noms. Je vais avoir droit a un rab d'histoire/geo, de philo, d'anglais et d'allemand. 

— Cet arrangement vous convient-il ? 

— Oui. Merci. 

— Parfait. Nous commencerons demain. Faites entrer vos camarades. 

Je m'execute en trafnant des pieds. Le theoreme est partout, terre jusque dans les meandres du Clapier. Quand me 
lachera-t-il pour aller poliuer la vie d'un autre ? 

J'ai fait faire un double de mes clefs pour Jamal. S'il y a quoi que ce soit, il peut s'occuper d'Isidore. II m'embrasse a 
la sortie du cours de philo et s'eloigne avec Victor, I'homme qui lui lacere le cceur a I'insu de son plein gre. 

Je dejeune avec Boise dans notre bar a soupes, comme au bon vieux temps, et cette fois, c'est moi qui I'invite. 
Merci mamie. 

Je lui raconte tout : notre papotage au square qui m'a tant humiliee, la soiree d'Erwann a laquelle je n'ai pas ete 
invitee, Jamal et Victor qui me hissent hors de la fange. 

— Tu t'es trouve des potes intellos comme toi. Tu pourrais me remercier. 

On se marre. 

Elle s'excuse. M'explique qu'Erwann a pris trap de place. Et que je lui ai manque. Ses aveux sont du nougat 
moelleux. 

On decide que le lundi midi sera notre jour. Erwann, Victor et Jamal seront prevenus. Et le jeudi soir, nous rentrons 
ensemble. 

C'est un bon debut. 

En realite, je ne lui ai pas tout dit. Je n'ai pas parle de Jamal, car son histoire ne m'appartient pas (elle appartient 
encore moins a Elo). Ni de Victor, enfin pas trap. II me plait, il est pris. Tout est dit et elle n'insiste pas. C'est la pure 
verite, verifiable et verifiee. 
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Quand je rentre le soir, Isidore chouine et on devale les escaliers pour eviter la fuite urinaire dans I'immeuble. La 
gardienne manque de tomber a la renverse sur notre passage. Je n'ecoute pas ses invectives sur les poils qui 
constellent I'escalier. Depuis la TS de ma mere, j'oscille entre une sorte de colere mal contenue vis-a-vis des gens et 
une indifference ouatee. Le coton a du bon, il etouffe les bruits. 

La pluie qui empoisse Paris est dense, je mets ma capuche. Des flaques se torment sur le sol detrempe du square 
et I'ecorce des arbres luit. Je repere Lady Legging drapee dans un manteau vert pomme, pres d'un toboggan, et fais 
un detour pour I'eviter. Sur les pelouses interdites au public, les canards dorment deja, le bee niche sous I'aile. 

Apres m'etre seche les cheveux, j'arrache les post-it du miroir et les planque dans un tiroir de mon bureau. 

Incroyable : I'appartement respire. 

Mon pere debarque a 20 h avec des pizzas que nous mangeons dans le salon. Je ne peux plus poser le pied dans la 
cuisine. Je I'abhorre. 

Deux petites lampes sont allumees a chaque bout du canape. Un rectangle orange se decoupe sur le sol, la faute au 
volet arrache qui laisse passer la lumiere des lampadaires. Mon pere ne I'a pas encore remplace. 

— Veux-tu venir avec moi a I'hopital demain ? 

Je suis lache. 

Je n'ai pas vu mamou depuis la nuit du 31. Je n'y arrive pas. 

— Ta mere va mieux. Elle est reveillee. 

Une tomate de ma pizza s'ecrase par terre. 

— Elle va etre transferee en HP demain. Elle a droit a quelques visites. Et a priori, elle n'aura pas de sequelles. 

On n'entend plus qu'Isidore qui tente de machouiller la tranche de tomate. II la recrache, toute langue dehors, et 
reste assis la, a me regarder et a baver sur le tapis, la queue battant la mesure. 

— Aucune sequelle ? 

— Aucune. Tu es arrivee a temps. Elle avait avale des somniferes. Encore quelques minutes et... Tu lui as sauve la 
vie, Deborah. 

Mon pere se remet a pleurer. 
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Chapitre dix-huit 

Deborah peut ecrire les vers les plus tristes cette 
nuit 


Ce n'est que la semaine suivante que je reussis a prendre le chemin de I'hopital psychiatrique. II fait jour, il y a 
meme un brin de soleil au milieu de gros nuages mousseux. Mais le batiment me parait hostile, comme une vieille 
sentinelle decrepite qui aurait oublie ce que c'est que rire. 

Hier, j'ai eu mon premier tete-a-tete a midi. Avec monsieur Jaunard. On s'est assis I'un a cote de I'autre, et il a 
commente la derniere legon. II me parlait. II n'imitait pas un obersturmfuhrer par jour de grand vent, je veux dire. 
Pire : il etait interessant. Le Moyen-Orient ne ressemble plus a un magma indechiffrable. Je commence a y voir clair. 
A tel point que j'ai failli oublier son haleine de sauce d'huitre avariee. En revanche, je crois qu'il porte une perruque 
: la partie superieure de ses cheveux n'a pas la meme texture que celle sur la nuque. Elle brille louchement. Et la 
couleur en est un chouTa plus foncee, aussi... Je dois verifier la chose. Un prof d'histoire a perruque, ga se fete. 

J'approche du batiment. Dans mes veines, il n'y a plus de sang mais un liquide glace qui anesthesie. 

A I'interieur, ga sent mauvais, un melange de sauce de cantine et de detergent. Je me dirige vers I'accueil. Je 
m'attends a voir debouler Chef, I'Indien. Ou Jack Nicholson. 

— Bonjour, je viens voir Anna Dantes. 

La jeune femme devant moi sourit et consulte son ordinateur. Ses cheveux sont tires en arriere a I'aide d'une 
barrette en forme de nceud. Comme dans ma gorge. 

-Ah... 

Mais encore ? 

— Vous etes de la famille ? 

— Je suis sa fille. 

— Je suis desolee, madame Dantes refuse les visites. 

J'ai presque envie de rire. C'est le pompon. L'apogee du theoreme. Le summum de I'humiliation. L'univers qui sort 
sa grosse paluche et me la fout en pleine tranche. 

Ma mere ne veut pas me voir. 

— Le docteur Chapenas soutient sa demarche. Je ne peux pas vous laisser entrer. 

Je continue a la devisager avec ma tete de triton ecrase par un tracteur. 

— Mais... mon pere est venu, non ? 

— II n'a pas ete autorise a entrer. II a laisse un courrier. 


-Ah. 


Une reponse fulgurante de Deborah, mesdames et messieurs, qui pulverise en direct le record du monde de la 
repartie ! 

— Eh bien, merci... 

Je fais demi-tour. L'air est trap blanc. 

— Mademoiselle ! 

La jeune femme est un peu embetee. 

— Votre mere va aller mieux. Tout le monde dans le service le dit. Apportez une lettre, je suis sure qu'elle sera tres 
touchee. 
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Sans blague ? 

Dans la rue, meme les arbres ont I'air de me faire des doigts d'honneur avec leurs branches nues. 

Je suis vautree dans le canape, I'assiette collee au menton, les joues gonflees de coquillettes au beurre. 

Je n'ai pas attendu mon pere, qui me devisage. Je mange sans lui preter attention. 

Apres tout, il n'habite plus vraiment ici, pas vrai ? 

— Super, des pates au beurre ! Je meurs de faim... 

— Ouais, super. Pourquoi tu ne m'as pas dit que maman refusait les visites ? 

II n'enleve pas son manteau, s'assoit sur le bord du canape. 

— Parce que je pensais qu'elle te verrait, toi. 

— Rate. 

— Je suis desolee, Deborah. 

— Pas autant que moi. 

— Tu peux lui ecrire, tu sais. 

— Oh, ga va ! Vous vous etes passe le mot ou quoi ? Elle ne veut pas me voir ! 

— Tu peux aussi I'envisager dans I'autre sens... 

— Comment ga ? 

— Elle ne veut pas etre vue. 

J'arrete de macher. 

— Elle a honte, ne sait pas comment reagir. 

Je n'avais pas pense a ga, en effet. 

Je me suis morfondue toute I'apres-midi, telephone eteint, persuadee que ma mere ne m'aime pas. Moi-je, moi-je, 
moi-je. 

II se leve, enleve son manteau qu'il range meticuleusement sur son cintre dans I'entree. Sa silhouette est voutee. 

— Ma cherie... 

— Ouais ? 

— Est-ce que... comment dire... est-ce que tu as besoin de voir quelqu'un ? De parler ? 

— Un psy tu veux dire ? 

— Voila. 

— Non. Je ne crois pas. Pas maintenant, en tout cas. 

Je pique ma fourchette dans mon assiette. Clac-clac-clac. 

— Peut-etre que ga te ferait du bien. Avoir un lieu ou ta parole est libre, sans... jugement. Tu pourrais t'epancher. 

— va, je t'assure. Laisse-moi encaisser, d'abord. 

— Tres bien. 

— Les pates ont besoin d'etre rechauffees. 

II se gratte la nuque et se dirige vers la cuisine. 

— Papa ? 
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— Oui ? 


— II faut que je te dise un true. 

II ressort de la cuisine a reculons. Lui aussi est pret a encaisser le choc. Car il a encaisse pas mal de chocs. Je n'ai 
pas voulu les voir, e'est tout. 


— Vas-y. 


— Les post-it... 


— Ceux de I'entree ? 

— Ce n'est pas moi mais maman qui les a mis la. 

II fait marche arriere jusqu'au salon. 

— Ta mere ? 

II regarde par la fenetre, me fixe, les rides de son front creusees. 

— Tu les as jetes ? 

— Non... juste enleves. C'est le numero d'une galerie d'art, la galerie Leviathan. J'y suis allee, ils n'ont jamais 
entendu parler de maman. 

Mon pere croise ses doigts devant sa bouche, ne me quitte pas des yeux. 

— Pourquoi tu ne m'as rien dit ? murmure-t-il. 

— Depuis quand on parle de trues, toi et moi ? 

Je lui aurais fait moins mal en lui plantant un poignard dans le ventre. 

II fait demi-tour et j'entends le clic metallique du bruleur qui s'allume sous la casserole. 

Le lendemain, on est jeudi. 

Je ne me leve pas. 

Je ne veux pas aller au Clapier. 

Je ne veux pas voir tous ces cons qui jasent dans mon dos. Ras-le-bol d'etre la fille « dont la mere s'est suicidee ». 
Je refuse d'etre reduite a ga. 

Aujourd'hui, je serai un true informe sans pensees sous ma couette. 

Je reprends Victor Hugo dans une sorte de bouillabaisse personnels. Je suis transportee mieux que sur un tapis 
volant, mais je lui en veux. Hugo abuse grave. II se fout de moi, il m'assassine, il me torture. II est mort depuis 
longtemps, et pourtant, par un miracle un peu timbre, il est entre dans ma tete. Quand Marius fait les cent pas 
devant Cosette sur son banc, je me vois ignorant superbement Victor mais tremblant qu'il ne me remarque pas. 
Quand Marius pense que les moineaux sautillants se moquent de lui, je le comprends. Quand il fait semblant de lire, 
incapable de se concentrer parce que Cosette est de I'autre cote de I'allee, je le comprends. Quand il est ebloui, 
qu'il ne dort pas, qu'il « fremit eperdument », que « les palpitations de son cceur lui troublent la vue », je le 
comprends. Ou plutot, Victor Hugo me comprend. Je pleure quand il clame que « s'il n'y avait pas quelqu'un qui 
aime, le soleil s'eteindrait ». Et la lueur bleue qui irradie de Cosette, je la vois aussi. Victor est lumineux, Victor est 
un phare dans ma nuit, meme s'il est pris, meme si je n'ai aucune chance. A cause de Hugo, soudain, dans le fond 
de mon lit, je sais que j'aime Victor. Je I'aime d'amour. Et je ne peux rien y faire. Je vais I'aimer dans I'ombre et 
personne ne m'aidera. 

Les cinq mois et demi qu'il me reste a parcourir avant la fin de I'annee scolaire vont etre un enfer. 

Mon pere m'envoie un SMS a 16 h 04. 

« Suis alle a la galerie. Effectivement, personne ne connait ta mere la-bas. Suis a cours d'idees. Je t'aime. » 

Je reponds : « Moi aussi, je t'aime. » 

Parce que ga ne fait pas de mal. 
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Et parce que c'est vrai. 

Les decoupages de ma mere me manquent. L'appartement est vide. 

A 17 h 56, Jamal me demande s'il peut passer avec Victor. Je dis oui. Je suis pathetique, I'amour est une drogue : 
mauvaise pour la sante mais irresistible. J'ai besoin de mon fix. II s'appelle Victor. 

Je prends une douche et si vous voulez mon avis, il etait temps. 

Ils arrivent essouffles par les cinq etages. 

C'est la premiere fois que Victor vient chez moi. J'ai range ma chambre. 

— Salut beaute ! lance Jamal. T'es pas en pyjama ? 

— C'etait limite... 

— Et salut, gros toutou ! Tu reconnais ton copain ? 

Isidore renverse Victor, qui perd I'equiiibre et me tombe dessus. II se redresse d'un bond et me tend un paquet de 
feuilles. 

— Tous les cours de la journee sont la. 

— Merci. Je viens de faire du the, ga vous dit ? Vous avez le nez tout rouge. 

— II fait - 40 dehors, on se croirait en Antarctique. (ja m'etonne qu'on n'ait pas encore croise de manchots. 

Ils se debarrassent de leurs affaires et Jamal se laisse tomber par terre. Victor, lui, s'assoit sur le canape et regarde 
partout. II est trap mignon, avec son bout de nez rouge. 

A 

D 

E 

L 

E 

Isidore lui fence dessus et colle sa truffe sur ses parties, comme il le fait assez souvent. Victor essaie de le 
repousser mais Isidore insiste. Victor rosit. Je verse le the dans trois tasses en essayant de ne pas pouffer. 

— Euh... Deborah ? 

C'est plus fort que moi, j'explose. 

— Ah ah ah ! Pardon... Ah, ah ! Isidore, laisse Victor tranquille, je suis sure qu'ii s'est lave. 

— Hein ?! 

— Tu t'es lave, n'est-ce pas ? 

— Je... Isidore, tu entends ta maTtresse ? Va renifler les fesses de quelqu'un d'autre ! 

— Je ne suis pas sa maTtresse. 

— A mon tour de rire ! s'ecrie Jamal. Bien sur ! Et Gertrude n'est pas une mygale ! 

— De quoi tu paries ? 

Je m'installe en tailleur par terre. C'est si bon d'etre avec eux, le salon est rempli de mots, de rires. Meme Isidore a 
I'air content. 

— Tu plaisantes, Debo ? 

— C'est ma mere, sa maTtresse. 

— A quoi un chien reconnaTt-il son maTtre ? demande Victor. 
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— Depuis quand tu t'y connais en chien, toi ? Tu n'avais jamais vu Isidore avant ! 

— Je suis un as en canides. J'ai eu un croisement de labrador et de chien non identifie pendant treize ans. II 
s'appelait Pepe. 

— II etait vieux ? 

— A la fin, oui, mais on I'a eu quand il etait chiot. 

— Pourquoi il s'appelait Pepe alors ? 

— (^a je I'ai su bien apres, un jour ou vers dix ou onze ans, on est alles se balader en foret. Pepe a du reperer un 
lapin ou un bestiau quelconque, I'a poursuivi et a disparu. 

— Tu ne I'as jamais retrouve ? 

— Si, mais mes parents ont hurle des heures avant que ce salopiot de Pepe ne revienne. Et la, I'horreur. 

— Quoi ?! 

Jamal et moi, on est suspendus aux levres de Victor. Enfin... fagon de parler. 

— J'ai decouvert le vrai nom de Pepe. Car, oui, gente damoiselle et charmant damoiseau, Pepe etait un diminutif ! 

— De ? 

Victor boit son the ; il savoure son petit effet, son audience captive, (ja m'agace a un point ! A un point tel que 
j'attends qu'il ait repose sa tasse, histoire d'eviter qu'il se carbonise au quarantieme degre, et je me vois lui lancer 
une de mes chaussettes a la tete. 

L'oeil etait dans la tombe et regardait Deborah. 

QUI fait ce genre de choses ? Ah, ga, c'est sur que Cosette ne baiangait pas ses chaussettes a la gueule de Marius ! 

— Deborah ! lance Victor, offusque, mais il sourit, enfin j'espere. 

— Desolee ! Trap de suspense ! Mais elle est propre ! Je viens de la mettre ! 

— Oh la la, ga va, intervient Jamal, c'est pas comme si elle t'avait lance sa petite culotte. 

— Tu-ne-viens-pas-de-dlre-ga /je hurle. 

Jamal se plie en deux, imite par Victor. II me met un grand coup sur le dos et Isidore se met a grogner alors tout le 
monde se tait. 

— Bien parle, Isidore ! Moi aussi, je veux connaTtre la fin de I'histoire de Pepe. 

Je suis rouge a faire palir d'envie un coquelicot et Victor me lorgne d'un drole d'air. Je ne lui connais pas cette 
mimique, impossible a dechiffrer. 

— Bon, ga vient ou tu veux I'autre chaussette ? 

La meilleure defense, c'est I'attaque... non ? 

— Done, roulements de tambour... j'apprends, consterne, que Pepe est le diminutif de... ? 

— Perroquet ? 

— Petunia ? 

— Pecuniaire ? 

— Petomane ? 

— Pire. 

— Pire que Petomane ? 

Victor hoche la tete et souffle sur son the. 
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— Perinee. 


— Non ?! 

— Ma mere avait baptise notre chien Perinee. Perinee ! Et elle s'est mise a beugler son nom complet en pleine 
foret, un dimanche apres-midi ensoleille avec vingt promeneurs au metre carre : « Perineeeee ! Peeeerinnneeeeee ! 

». 

— Je... ne peux... pas te croire ! je hoquette. 

Victor me tend son telephone. 

— Appelle-la ! 

On rit pendant quatre minutes sans s'arreter et je peine a reprendre mon souffle, Jamal se gondole avec ses dents 
qui pourraient servir d'antennes paraboliques alors je ris de plus belle, et les yeux de Victor font deux petites 
virgules sur son beau visage. 

Je finis par me calmer, envahie par un merveilleux sentiment de bien-etre. 

— Et done, continue Victor qui a de la suite dans les idees, un chien reconnaft son maftre a deux facteurs essentiels 
de sa vie de chien : son maftre le promene et le nourrit. 

Je mate le chien de la honte. 

— Isidore ? 

Sa queue martele le tapis en rythme. 

Ils repartent vers 20 heures. Nous convenons de nous retrouver chez Jamal samedi pour reprendre nos cadavres 
exquis. Je ne suis pas contre un peu de normalite dans ce monde de brutes. 

Je debarrasse nos tasses, nos miettes de biscuits, et j'ai a peine ouvert mon livre que la clef cliquette dans I'entree. 
Mon pere pas rase arrive trempe. 

— II pleut ? 

Ah oui : dehors, un rideau de pluie bouche la vue. 

— A verse. Je viens de croiser ton copain dont j'ai oublie le nom. 

— Jamal. 

— Et un autre gargon. 


— Mmmh. 

Mon pere me reluque, il attend, son manteau goutte sur le tapis, ploc-ploc-ploc, et je fais semblant de lire. II 
rebrousse chemin en se debarrassant de sa pelisse, I'accroche a la patere, enleve ses chaussures de papi, et les 
met a secher sous le gros radiateur en fonte de I'entree. Chacun de ses gestes est precis, meticuleux, mais il paraft 
empote quand il se dirige vers moi et pose un baiser froid sur mon front. 

— Tu te sens mieux ? 

— Mmmmh. 

— Tu as passe une bonne journee ? 

— Mmmmh. 

— Ce gargon, Jamal... 

— Ecoute, papa, ce sont des potes, OK ? 

— OK I Tres bien I 

II disparait et revient avec une serviette eponge dont il se frotte les cheveux. La serviette est rose. Mon pere ne 
remarque pas ce genre de details. Que remarque-t-il ? 

— Tu me reproches de ne pas parler mais je fais ce que je peux ! expose-t-il si bien qu'il me fait sursauter. Si tu me 
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rembarres a chaque fois que j'essaie, on n'est pas sortis de I'auberge ! 
Je soupire bruyamment. Sa presence physique m'exaspere. 


— Tu voudrais que je sois attentif, mais pas trap, a I'ecoute, mais pas envahissant ! Ah, ma cherie, tu es bien une 
fille ! 

— Tu ne viens pas de dire ga. Tu ne viens pas de tenir les propos les plus macho du siecle dans cet appartement. 

— Non, tu as raison, je ne peux pas etre aussi con. 

— J'ai quand meme un doute. 

On se fusilie tous les deux du regard. La piece pue la rancceur et le non-dit. 

— Ma cherie... 

Tout a coup, il devient tout mou, se dirige a pas lents vers le fauteuil en face, s'y assoit, et laisse tomber sa nuque 
dessus. 

— Ecoute, si tu consideres que je suis responsable de ce qui arrive... que ta mere a voulu en finir a cause de moi, 
dis-le carrement et qu'on perce I'abces. 

La pluie devient assourdissante, elle entre chez nous, se deverse sur ma tete, mouille mes cheveux, troue ma peau 
comme si eile etait faite d'acide, attaque mes os, ma chair, elle mord et me dissout sur le canape. 

Mon doigt marque la page ou je suis, enferme dans deux machoires de papier. Je serre si fort mon livre qu'une 
marque s'imprime sur mon index. J'observe mon pere par en dessous, incapable de lui faire face, mais incapable de 
me retenir, de mentir. 

— Bien sur que tu es responsable. Qui d'autre, sinon ? je chuchote. 

II me fixe. Ouvre la bouche et fait tourner sa langue a I'interieur avec un bruit mouille. 

— Sais-tu pourquoi je suis parti, ma cherie ? 

II continue a m'appeler « ma cherie ». 

— Je ne veux pas le savoir. 

— Peut-etre, mais moi, je veux te le dire, j'en ai besoin. Alors on fait quoi ? 

— Je ne sais pas. 

Je n'ai pas bouge depuis le debut de la conversation. Mon dos est rigide, douloureux. Mon pere, lui, se degonfle au 
fur et a mesure qu'il parle, se ratatine comme un fruit pourri. 

— Tu veux bien m'ecouter, s'il te plait ? 

Sa voix est lasse et ma colere s'essouffle. 

— S'il te plait. 

Je pose mon livre a plat pour ne pas perdre ma page, me carre dans le canape. 


— Vas-y. 

— Merci. 

II me regarde mais admire la fenetre, le plafond ou ses pieds a intervaile de deux ou trois phrases, comme s'il 
voulait s'echapper a tout prix. 

— Un divorce est un echec partage. Je ne cherche pas a me dedouaner, comprends-moi bien, mais c'est la verite : 
quand un couple se separe, chacun porte une part de responsabilite. 

II noue ses doigts devant son menton, son tic lorsqu'il est concentre. A un moment, je crois qu'il m'a oubliee mais il 
reprend : 

— Ta mere a un grand vide que je n'arrive pas a combler, un vide immense. Je ne le supporte plus. 
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Bizarrement, je saisis I'idee. 


— Quelque chose en elle m'a toujours echappe. Au depart, son attitude etait seduisante : reussirais-je a dechiffrer 
et apprivoiser la belle et mysterieuse Anna ? Mais les annees ont passe et ta mere m'echappe toujours. Une partie 
d'elle ne m'appartient pas, et ga pourrait ne pas etre un probleme, sauf que e'en est un parce que cette partie-la est 
gigantesque : elle est fondatrice de sa personnalite, de son etre. Or elle refuse de me la livrer. Ta mere a dresse un 
mur de verre entre nous, donnant sur un pays auquel je n'ai pas acces. Et elle n'a jamais baisse la garde. J'ai 
besoin d'un lien plus simple, et surtout, surtout, j'ai besoin de compter dans sa vie. Aujourd'hui, je me sens comme 
un meuble. J'ai envie de changer de vie. J'ai envie de compter dans la vie de quelqu'un. 

— Tu comptes dans la mienne. 

II sourit. 

— Tu comprends ce que je veux dire... 

C'est vrai, ma mere plane. Elle navigue sur des eaux singulieres, et bravo a celui qui I'y suivra. Mon pere a essaye. 

II rend les armes. 

II la quitte par capitulation. 

— Je ne m'attends pas a ce que tu me comprennes, ma cherie, mais je voulais que tu le saches. Je ne suis pas 
mauvais, je ne suis pas le mechant. Des millions de couples se separent et pour autant, tous n'aboutissent pas a ce 
desastre. Si ta mere a fait... ce qu'elle a fait, je crois que ce n'est pas a cause de moi. C'est pour une raison apres 
laquelle je cours depuis notre rencontre. Je ne resoudrai pas cette enigme et j'en suis desole. J'en suis vraiment 
desole. 

Je hume une desagreable odeur de brule. 

II court a la cuisine en jurant, et mange ses pates noiratres, les yeux perdus a I'oree de cette contree maternelle 
qu'il ne connaitra pas. 
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Chapitre dix-neuf 


II a neige dans I'aube rose et Deborah croit rever 

Samedi soir, dans la nuit froide et boueuse de la mi-janvier, je quitte notre appartement en meme temps que mon 
pere. 

On se separe sur le trottoir. II s'est fait beau (enfin, selon ses criteres). 

Je me retourne pour voir sa silhouette courbee se redresser legerement et partir a grands pas. 

Je sais ou il va. 

Moi, je file chez Jamal. 

Je suis en avance. 

Sa tante m'ouvre, un fume-cigarette colle au bee. Sa tenue est sooooo shiny qu'elle pourrait figurer au palmares de 
Peau d'ane, dans le role de la robe couleur soleil. Elle porte aussi un diademe en diamants. 

— Bonsoir, cherie I lance-t-elle apres avoir vu mon regard eberlue. C'est un pret, un ami joaillier qui aime me 
trouver belle. 

Je reste sans voix. 

— Salut Debo ! 

Jamal sort du couloir et je sais illico, a son air rejoui, qu'il vient de nourrir Gertrude et ses copines. Lui est en jean 
troue et T-shirt jaune. Couleur soleil aussi. 

II m'entraine dans le salon. 

— Adele a failli rappliquer ce week-end, chuchote-t-il, penche sur moi. 

Je me raidis. 

— Mais ses parents n'ont pas cede. Trap d'allers-retours. 

— La pauvre... 

Jamal pince les levres pour ne pas rire a ma tete de Judas. Quand il fait ga, ses grandes incisives se devinent sous 
sa peau tendue. 

— Tiens, j'ai ramene des chocolats, le week-end dernier ! 

II etait a Geneve avec sa tante. 

On ouvre une boite d'un kilo et on la massacre en se lechant les doigts. Jamal me parle de son escapade chez les 
marchands d'art suisses. 

— Tu veux que je te dise ? Le caviar, c'est degueulasse. On dirait du gros sel. 

— J'y vais, darling, bonne soiree I crie la voix grave de Leila depuis I'entree. 

— Ouais I 

Jamal leve les yeux au del. 

— Bon, darling, c'est pas tout ga, mais ces chocolats m'ont ouvert I'appetit, on mange quoi ? je demande, 
prosalque. 

— Pizzas ? 

Victor arrive trente minutes plus tard et... 

— Tu as de la neige dans les cheveux ! II neige ? 
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Je cours a la fenetre. 


— IL NEIGE ! 

J'ouvre tout grand et fourre la tete dehors. 

— Mouahahahahahaha I II neige ! 

— Elle est atteinte, note Jamal, sur le ton du scientifique qui etudie son sujet. 

— Elle est irrecuperable, acquiesce Victor. 

— Vous etes aveugles ou quoi ? II neige I 

— Bon, viens ici, tu es en pull I 

Jamal m'enlace et m'attire a I'interieur. Je me debats. 

— Non ! Laisse-moi profiter du spectacle ! Je n'ai pas passe deux semaines aux sports d'hiver, moi, c'est ma 
premiere neige de I'annee ! 

— Tu vas attraper la mort I 

— La mort ne s'attrape pas I Elle s'invite. 

Victor bondit a son tour, m'attrape et m'oblige a rentrer. Je sens ses muscles tendus contre mes epaules, son 
parfum. 

— Vous etes des vieux cons. 

Je pourrais presque me nicher dans son cou. 

Jamal me lache. 

Pas Victor. 

II me fait basculer sur le cote, je pousse un cri et me retrouve portee comme une princesse entre ses bras. 

Je ris, me defends, certes un peu faiblement mais je fais ce que je peux, alors il m'etreint plus fort. Je ne sais pas 
ou regarder, surtout pas dans ses yeux, mais en meme temps j'ai envie d'en profiter, passer mes mains derriere sa 
nuque, me hisser jusqu'a ses levres... 

Reprends-toi, Deborah, va vers la lumiere ! 

II me pose sur le canape et je fais mine de reajuster mon pull, geste stupidissime. 

— Tu t'es mal rase, tu as une grosse touffe de poils sous le menton. 

Qa, c'est pour le rouge a levres sur les dents. 

II se tate, sourcils fronces. 

— Au moins, il a de la barbe I lance Jamal. 

— Toi, tu preches pour ta paroisse ! je replique. 

— Qu'est-ce que ga signifie ? 

— Que tu as trois poils qui se battent en duel sur les joues. 

On sonne. 

— C'est la pizza ! Je vous previens, pas de tiramisu. J'ai du changer de fournisseur. Celui de la premiere fois ne veut 
plus me livrer. Je crois que la fugue de Gertrude a ete ebruitee. 

Avec les pizzas, il y a de la biere. 

On ecoute de I'electro, je suis sommee de raconter mon entrevue avec Jaunard, et nous mettons au point un plan 
pour demasquer son imposture capillaire. 
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— II nous faudrait une canne a peche, suggere Jamal. 

— Tu veux pecher sa perruque en pleine classe ? Fagon saumon du Grand Nord ? 

— Bien sur que non, je ne suis pas debile ! Mais si on arrivait a lancer I'hamegon dans la cour... 

— C'est pas cool. 

Ils se tournent vers moi. 

— II a une haleine de steak faisande, la peau suintante, des marbrures sur les joues, une perruque trap mal faite 
qui a I'air de clignoter, mais il m'aide. II sacrifie une heure par mois pour que je ne m'ecroule pas. Je n'aimerais pas 
qu'il soit humilie. 

Silence. 

— Tu as raison, on a 3 de QI. Parlons plutot de Tania. 

Je me marre. C'est bon, les rituels. La deconnade. Les private-jokes. L'humour partage. Misere, que c'est bon. 

— Et Eloise, alors ? Tu as le droit de nous en parler ? 

Je m'execute, leur dis notre reconciliation. Ils m'ecoutent. Ces mecs sont incroyables. Enfin, surtout Victor. 
N'importe quoi. Pour feter ga, je decapsule une septieme biere. 

— C'est bien d'etre sincere, dit Jamal, pensif. 

— Les gens que tu aimes, finalement, c'est tout ce que tu leur dois : la sincerity. . je lui souris. 

— Trinquons a Eloise I propose-t-il. 

On descend notre bibine en chceur, et ga fait des grands slurp. 

— Elle est mignonne, Eloise, dommage qu'elle soit avec Erwann... lache Victor. 

— Pourquoi ? Elle t'interesse ? repond Jamal, les yeux en balles de ping-pong. 

— Non, je pensais plutot a toi. 

Victor et Jamal se devisagent. 

Je bois une nouvelle gorgee de biere, ga m'empechera de dire une connerie. 

Jamal prend une inspiration et attrape un bout de croute de pizza froide dans mon assiette. 

— C'est gentil, mais c'est pas trap mon genre. 

— Ah. Alors, c'est quoi ton genre ? demande Victor. 

— Le genre severement burne. 

— Le genre quoi ? 

— Le genre jambes poilues, pectoraux et roubignolles I Le genre masculin, quoi I 

Victor reste deux secondes stupefait, immobile, puis eclate de rire, et un instant, j'ai peur qu'il ne le croie pas, j'ai 
peur de ce qui va suivre, de I'incomprehension, de I'embarras mortel, j'ai vraiment peur. II rit de plus belle, en 
prime. 

— Le genre masculin I Putain, la honte I 

Je suis une branche morte. Prete a craquer. 

— Oh la la, Jamal, je me sens tres tres con, mais alors, plus con qu'un retro I Ah, quel con I Tu savais ? me 
demande-t-il. 

Je hausse les epaules. 

— Evidemment. 
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Victor mord sa levre. 


— Putain, la honte, la honte, la honte. Et en plus, je pose la question. La honte, la honte, la honte. Vite, ressers- 
moi une biere ! 

Jamal est pale, il me lance un sourire timide. Je reprends de I'air et leve ma biere. 

— Aux amours de Jamal ! 

Nous retrinquons. 

Qa, c'est fait. 

Quand je repars vers 1 heure du matin, la rue est assourdie par une couche de neige immaculee. Elle enveloppe les 
voitures, recouvre les poubelles, chapeaute les reverberes. Mes chaussures crissent en ecrasant les flocons tout 
neufs et des brassees vierges assaillent la terre en escadrons serres. 

Victor a insiste pour me raccompagner. On se met en route et j'ecoute le silence sublime. 

— Tu n'as pas trap froid ? 

II lorgne mon manteau. 

— Tiens. 

Et me tend son foulard. 

En realite, les bieres agissent comme une sorte de chauffage interieur. Je suffoque. Mais je prends le foulard et 
I'enroule autour de mon cou. II est encore chaud de Victor. 

Je suis certaine qu'il va debriefer sur Jamal mais pan, prends-toi ga dans les dents. 

— Adele devait venir ce week-end. 

Pense-t-il serieusement que je vais relancer cette conversation ? 

— Ses parents ont refuse. 

Plutot danser nue avec des pompons de seins dans un marecage infeste d'alligators obsedes mangeurs d'hommes, 
c'est clair ? 

— En fait, ga m'arrange, soliloque-t-il. 

Minute. Hein ?! 

On croise un couple d'une cinquantaine d'annees, bras-dessus, bras-dessous, ils rient en glissant sur le trottoir. Qa 
aurait pu etre mes parents dans quelques annees. 

— Vous etes ensemble depuis combien de temps, tous les deux ? 

Les alligators repartent en boudant. Ma curiosite malsaine (ou plutot mon masochisme) a gagne. 

— Cinq ans. J'etais en quatrieme, elle en troisieme. Elle a saute une classe. 

Tellement surfait. 

— Elle a I'air sympa. 

Que quelqu'un aille me cherche un inhibiteur de connerie ! Viiiiiite ! 

— Tres sympa. Exigeante aussi. Passionnee. 

Ou un serum ? 

— Mais... je ne sais pas, on s'eloigne I'un de I'autre. 

— Vous habitez a deux cents kilometres. 

Victor me jette un coup d'oeil sceptique. 
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— Je plaisante, j'avais compris, je me rattrape. 

— Elle veut devenir comedienne, fait trois heures de sport par jour, et a elu son miroir meilleur ami de I'annee. 

Je me tais, j'aimerais pouvoir convaincre mon coeur d'arreter de pepier. 

— Pffffff... Je ne sais pas... souffle-t-il. 

Ses cheveux sont parsemes de neige. On arrive devant chez moi. Non, mon coeur fait pire, il se prend pour Celine 
Dion fagon envolee lyrique a faire saigner les tympans. 

— Victor... 

II se plante devant moi. Merde, putain de bordel de merde, qu'il est beau. 

— Je ne suis pas sure d'etre la meilleure personne a qui t'adresser, pour tes problemes de couple. 

On reste a se regarder sans broncher. Les flocons tombent entre nous, fondent sur mes joues, se prennent dans ses 
longs cils. 

— Excuse-moi. 

II s'eloigne. 

— Bonne nuit, Deborah. 

— Bonne nuit... 

Mon pere n'est pas rentre. 

Je me prends les pieds dans le tapis, m'etale par terre, et realise que je suis passablement emechee. 

Je ne reste pas longtemps etalee, neanmoins. La langue grasse d'Isidore est tres dissuasive. 

Je me traine jusqu'a la salle de bains, me demaquille en gros, vise la poubelle avec mon coton plein de fond de 
teint, il retombe sur le carrelage mais je le laisse la et cours m'affaler sur mon lit. 

Le plafond chavire. 

Je me releve, allume la lampe de mon bureau, prends une feuille. 

Maman, 

II est 1 h 37 du matin. 

Je suis amoureuse d'un gargon de ma classe. 

II a une copine, a la fac, jolie, brillante. Elle veut devenir comedienne. Je n'ai aucune chance. 

Bisous, 

Deborah 
Je siffle. 

Isidore me rejoint devant la porte, je devale I'escalier, et titube jusqu'a une petite boite jaune couverte d'un duvet 
blanc. La boite jaune avale ma lettre. 

Jaune comme le T-shirt de Jamal. 

Jamal qui a dit la verite a Victor. 

Je rentre une heure plus tard, apres avoir ecume le quartier endormi dans la nuit blanche. 

Je sers un bol de croquettes a Isidore (il faut exorciser le froid), me penche sur lui et embrasse sa tete qui pue le 
chien mouille. 

Puis je me fais un chocolat chaud. Mes mains sont gelees, et autour de ma tasse fumante, elles piquent, ecarlates. 
Je ne lave pas ma tasse, je ne me lave pas les dents. Je vais me coucher. Isidore continue a se bafrer. 
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Quand il arrive enfin, ses griffes balafrant mon parquet, je sombre. 
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Chapitre vingt 


Deborah aimerait etre libereeeeeee, 
delivreeeeee ! 

Le jeudi suivant, une lettre m'attend. 

L'ecriture est un peu indolente, le stylo leger, mais pas de doute. C'est ma mere. 

Ma main transpire quand je la decachette. 

Mon soleil, 

Qui est ce gargon ? 

Je t'aime. 

Maman 
PS : Pardon. 

Je barbouille une quinzaine de pages. Tout y passe : Victor, son foulard, ses cils de fille, ses yeux quand il rit, nos 
revisions, Jamal, sa tante richissime, nos soirees, Eloise qui m'abandonne pour Tete d'ampoule, Victor Hugo, les 
cadavres exquis, et les post-it. Ce n'est plus une lettre, c'est un paquet. 

Deux semaines apres, nouvelle enveloppe timide. 

Mon soleil, 

Oublie les post-it, c'etait une lubie. Elle m'est passee. 

Peux-tu m'en dire plus sur ces cadavres exquis ? 

Je t'aime. 

Maman 

PS : Pardon. Pardon. 

PPS : Pardon. Vraiment. 

OK. 

Elle est dans son univers. Je m'attendais a quoi ? 

^important, c'est qu'on communique. 

Et que les post-it soient derriere nous. 

J'envoie un message a mon pere pour le prevenir. 

II repond aussitot : « Tant mieux. » 

Je poste un nouveau paquet le soir meme. 

Dedans, une trentaine de cadavres exquis. 

Le PS : « II n'y a rien a pardonner. Je veux que tu rentres. » 

Mon soleil, 

Tes cadavres exquis sont merveilleux. 

Envoie-m'en d'autres, s'il te plait ! 
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Je t'aime, 

Maman 

PS : La distance, c'est mauvais. Cinq ans de relation, a ton age, c'est le bout du monde. 

Je reste dix minutes devant sa reponse. 

Ma mere m'a repondu. 

Pour de vrai. 

Des lors, ma vie se resume a une longue attente. 

Les lettres sont des portes ouvertes sur un long couloir sombre et rythment ma vie. J'en etudie chaque mot, me 
penche sur chaque virgule, je me figure ma mere, tragant les voyelles, son petit bout de langue sorti pour mieux 
s'appliquer. Est-elle toujours aussi cernee ? 

La quatrieme lettre ne contient qu'une phrase. 

Je participe a un atelier de mosaique. 

Si lapidaire ! 

Fait-elle une rechute ? 

Je me range les ongles. 

Oublie d'aller promener Isidore qui fait pipi dans la salle de bains. 

Pour me faire pardonner, je lui achete un os en caoutchouc. 

La suivante est plus longue. 

Mon soleil, 

Les gens d'ici sont tristes. 

Je ne veux pas etre comme eux. 

Je veux aimer vivre. 

Je t'aime, 

Maman 
Je pleure. 

Je respire mieux. 

Je dors. 

Je rachete un os a Isidore. 

Je refais des crepes. 

Conjurer le sort. 

Avancer. 

Vivre. 

Entre deux lettres, la routine se deplie, confondante et bousculee. 

Eloise s'est inscrite a un cours de salsa, dont elle m'apprend un soir les rudiments, et prepare ses vacances d'ete 
(celles d'hiver ne sont pas encore passees...) avec Erwann. 

— On hesite entre la Thailande et les Etats-Unis. T'en penses quoi ? 

— En Thailande, il y a des elephants, des tigres, des temples et des massages. 
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— OK. Tha'i'lande. Tu as raison. C'est plus sexy. Plus boheme. 

— Plus mieux. 

Boise recrache sa soupe par les trous de nez. 

— Tu as eu combien au bac blanc, au fait ? demande-t-elle. 

— 11,9 de moyenne. Et toi ? 

— 10,1. Tout juste ! 

— Tu ne veux pas photocopier quelques-unes de mes fiches ? Les revisions sont plus faciles. 

— Bon... OK... Si tu y tiens. Je ferai meme un effort, je les lirai ! Ouais, tu sais quoi ? Tu as raison. 

— J'ai toujours raison. 

— C'est chouette, la Thailande. 

Eloise, quoi. 

Je travaille avec Jamal et Victor. Jamal scintille de decontraction. Oui : il rayonne. Une tension dont je n'avais pas 
conscience s'est evaporee entre nous trois, parce que Jamal s'est deleste, que je ne porte plus son secret comme 
un petit baluchon rempli de plomb. 

Le veinard. 

J'ai rendu son foulard a Victor. 

J'essaie de ne pas le devorer des yeux a la derobee. 

Je voudrais terrasser mon envie de le toucher, baillonner les reves ou I'on s'embrasse des heures, ou I'on se baigne, 
main dans la main, dans des baies aux eaux limpides, dans un clair de lune qui souligne son profil. 

Pendez-moi. 

Je voudrais etre libre. 

En meme temps, le froler, le faire rire, me delecter de son odeur, qu'il soit la, tout pres, simplement, trempe ses 
levres dans mon cafe, dise mon prenom, me procurent une emotion si intense que je pourrais en pleurer. 

Monsieur Jaunard assure que je raisonne bien, il faut juste que je pousse ma reflexion. Ses maitres-mots : « 
pourquoi » et « comment ». 

— Vous devez fouiller les mots, en extraire la quintessence. Pour cela, il faut croire en vos capacites, mademoiselle 
Dantes, croire en vous. 

Avec Jamal et Victor, on a invente une chanson, baptisee : le mantra de la perruque. 

Faut croire en toiiiiiiiii ! 

Faut croire en toiiiiiii, Debo ! 

La quintessence descend du del, 

et inonde des pages de copie, 

tu te relis, tu t'emerveiiies, 

pourquoi, comment, mais c'est la viiiiiiiiiiiiiiiiiiiie ! 

L'autre jour, Leila est rentree plus tot que prevu et nous a trouves, Jamal et moi, en train de beugler le mantra de la 
perruque dans le salon. On avait trouve un karaoke en ligne et on changeait toutes les paroles pour « faut croire en 
toi ». Victor nous regardait comme si on venait de lui avouer notre vraie nature : humain a I'exterieur, ver solitaire a 
I'interieur. Une statuette de femme en terre cuite avec des seins comme des pommes de pin me servait de micro. 

Leila a moyennement apprecie I'usage peu orthodoxe que je faisais de sa figurine. 

— Deborah, repose cette maternite du v e siecle tout de suite. 
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— Elle sait qu'elle ressemble a un micro, ta maternite ? 

Jamal etait tres en forme. 

— Darling, le champagne etait infect, le buffet indigent, et j'ai un debut de migraine. Ma patience a des limites. 

J'ai demande pardon a la figurine et I'ai reposee dans sa vitrine. 

La conclusion est evidente. 

Les revisions a outrance ont un effet chimique : elles entament les neurones. 

En anglais, je commence a maTtriser enfin mes verbes irreguliers. Et surtout, madame Quivron me fait jouer des 
sketchs. Vous avez bien iu. Dans la salle de classe vide, je m'approche d'elle assise a son bureau, et prends sa 
commande comme si j'etais serveuse dans un resto de la 5 e Avenue. Ou alors, on est de vieilles amies qui nous 
recroisons apres dix ans dans la queue du cinema. 

La premiere fois qu'elle a evoque ces improvisations, j'ai failli regurgiter ma cole-slow. 

— Allons, Deborah ! Je vous effraie tant que ga ? 

C'est-a-dire qu'avec son mascara bleu lagon, ses boucles qui imitent la choucroute de Marie-Antoinette et ses 
bagues en forme de des a coudre, madame Quivron est effrayante. 

N'empeche : mes progres sont fulgurants et je n'ai plus peur de baragouiner comme si je machais des patates 
brulantes. 

Mon seul probleme, jusqu'a present, s'est situe au niveau dentaire. Lors de notre deuxieme session, je n'ai pas ose 
lui dire : « You've got a slice of salad on your teeth. » 

Je I'ai laissee repartir avec son sourire tache. 

Madame Chemineau, elle, me parle de liberte. Et de pardon. 

— La notion n'a ete qu'effleuree en classe, se justifie-t-elle. 

Me prendrait-elle pour une idiote ? 

A la fin de notre premiere session, j'ai grommele : 

— J'ai pardonne a ma mere, vous savez. 

II lui a fallu une seconde de plus pour ranger son cahier dans son cartable. 

— Je suis heureuse pour vous. Pardonner demande une grande force. Et c'est la meilleure fagon d'etre libre. 

La fois d'apres, on a parle de Freud. 

Comme elle a cours juste avant notre « colle », le mardi, madame Chemineau ramene sa boTte de pique-nique et un 
thermos de cafe. Elle m'en offre dans un gobelet en carton apporte expres. 

Lors de la troisieme seance, je pose sur la table deux eclairs au chocolat, tout juste choisis a la patisserie du coin. 
Madame Chemineau leve un sourcil interrogateur. 

Je degaine deux assiettes en carton. 

On les savoure a la petite cuillere, dans le calme de la salle de classe vide, tandis que la pendule marque les 
secondes. 

— La derniere fois que j'ai achete un eclair au chocolat, c'etait le jour de Noel... 

Je lui raconte la catastrophe. 

— Vous avez un chien ? 

— Un clochard deguise en chien. 

— Je vois. Puis-je vous suggerer quelque chose, Deborah ? 

— Bien sur. 
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— Si j'etais vous, j'appellerais le service dans lequel votre mere est hospitalisee, et je demanderais si elle a le droit 
de manger de la nourriture exterieure. Livree par vos soins, au hasard. 

On est assises I'une a cote de I'autre, sur nos tables griffonnees par des generations d'eleves du Clapier. 

Je la devisage. 

Elle hoche la tete. 

Madame Chemineau est geniale. 

— Merci. 

Elle sourit une demi-seconde, tapote la commissure de ses levres avec une serviette en papier, et se racle la gorge. 

— Nous en etions a Aristote... 

Ma mere est tres interessee par nos cadavres exquis. Je lui ai demande pourquoi mais elle ne repond pas. Je lui en 
recopie une dizaine par lettres. 

Jamal et Victor acceptent d'en produire tous les samedis. 

Ma routine s'epaissit, rassurante. 

Les vacances arrivent. 

Le quartier se vide. 

Les Parisiens se ruent au ski. 

J'observe le ballet de Marius et Cosette. 

Je pleure Gavroche. 

Victor, je t'aime. 

Hugo, veux-je dire. 

Enfin, I'autre aussi. 

Bref. 

Jamal m'envoie une photo de lui avec un type pourvu d'une copieuse meche blonde. Ils sont hilares, en 
combinaison de ski, a la terrasse d'un cafe. 

« Naaaaan ?!! » je lui envoie. 

« Si. » 

Jamal a un mec. 

Parfois, I'univers est juste. 

Victor est chez Adele. 

Aucune nouvelle. 

L'univers a ses chouchous. 

Je me souviens que Jamal est orphelin. 

J'ai failli I'etre aussi. 

Sans rancune, I'univers. 

Et puis, le jeudi, je regois : 

Mon soleil, 

Les eclairs au chocolat etaient divins. 
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Pense faire la visite de controle chez le veto pour Isidore. 

Bisous, 

Maman 

Je fixe la lettre de longues minutes. J'aimerais encadrer cette lettre magique. 

Je la fourre sous le nez de mon pere aussitot qu'il franchit la porte. 

— Super I 

— C'est tout ce que tu trouves a dire ? 

— Desole j'ai eu une sale journee, ma cherie. C'est bien qu'elle t'ecrive. 

— Elle m'ecrit depuis deux mois. 

Mon pere se mouche bruyamment. Dans un mouchoir en tissu. Cet homme s'est perdu dans une machine a 
remonter le temps, une famille I'attend quelque part, au xix e siecle. 

— Je ne savais pas. Elle ne me repond pas, a moi. 

— Mais tu ne vois pas la difference ? Tu ne saisis pas ? 

II relit la lettre, les rides creusees par la concentration, fourre son mouchoir replie dans la poche de sa veste en 
tweed. 

— Non. 

— Elle parle d'Isidore I 

— Et ? 

— Enfin, papa I Elle est la I Avec nous I Elle n'est plus enfermee en dedans d'elle-meme, elle pense a nous, elle 
pense au chien ! Elle sort de la boucle I Elle revit I 

On dirait que je viens de cracher un rat mort sur le tapis tant mon pere est hagard. 

— Tu as raison ! 

— Bien sur que j'ai raison I 

— C'est pour ga ! 

— Pour ga que quoi ? 

II va se chercher une biere au frigo et revient avec. 

— Tu aurais pu m'en proposer une. 

— Une quoi ? 

— Une biere. 

— Tu bois de la biere ?! 

— Je vais avoir dix-huit ans. Je bois de la biere. 

— Et tu te drogues ? 

— Isidore I Attaque ! 

La queue du chien-putois me dit qu'il m'aime mais il ne bouge pas d'un millimetre. Je vais prendre une biere dans le 
frigo. Je m'assois en face de mon pere et bois au goulot. 

— Tchin. C'est pour ga que quoi ? 

II me scrute encore pire que tout a I'heure. Je suis couverte de bubons suintants qui explosent en monstrueux jets 
de pus. Je ne vois que ga. 
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II secoue la tete et s'occupe de sa biere. 

— Le psychiatre m'a appele, aujourd'hui. 

Mes poumons font greve d'air. 

— II est question que ta mere sorte la semaine prochaine. 

— La semaine prochaine ? je repete en parfaite abrutie. 

— Mmmmh. Ton impression par rapport a la lettre est juste. Ta mere va mieux, elle fait des ateliers, paraTt-il. 

Ma mere va mieux. Elle va rentrer. 

— Le seul hie, e'est qu'elle ne veut pas me voir. Done je ne pourrai pas aller la chercher. 

Je le fixe. 

— Et des qu'elle sera la, tu pars. 

— Oui. 

— Pour toujours. 

— Oui. 

Ma mere doit sortir mardi. 

Je prends rendez-vous pour Isidore le samedi matin. 

Je suis obligee de le pousser aux fesses pour qu'il entre dans le cabinet, et il grimpe quasiment sur mes genoux des 
que le veterinaire arrive. 

— Bonjour, mademoiselle I 

Le Dr Brahimi pese le chien de la honte. 

— II a minci, e'est bien. II sort souvent ? 

— Une fois par jour, deux fois si j'ai le courage. 

— Parfait. Vous pouvez aussi I'emmener en foret si vous en avez I'occasion, au bois de Vincennes, par exemple, il 
sera ravi. 

— Bonne idee. 

— Vous avez fait un boulot fantastique avec ce chien. 

— Pardon ? 

— II etait malade, abime, deprime, et vous I'avez remis sur pied. 

Se fout-il de moi ? Et son lard ? Son poil terne ? 

— £a fait plaisir. On voit tellement de gens qui delaissent leur animal, se lassent passe la phase « J'ai un nouveau 
jouet ». 

Isidore a son vaccin, il tremble et pose sa tete sur mon genou. 

— D'ailleurs, regardez comme il vous adore. 

Je degaine le chequier de mon pere, regie, et repars avec Isidore qui trottine, soulage de quitter I'enfer. 

Mon chien. 
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Chapitre vingt-et-un 


Deborah demande un espoir 

Plus on approche de mardi, plus je sue des mains. 

Le lundi soir, en rentrant du square, j'entends un « Deboraaaaaah I » braille depuis I'autre bout de la rue. 

Je fais demi-tour au galop et me jette dans les bras de Carrie. 

— Qa fait une eternite, ma caille en sucre ! Comment tu vas ? J'ai vu ton pere. Pourquoi tu n'es pas venue me voir 
apres... apres... 

C'est vrai, ga, pourquoi ? 

— Je ne sais pas. 

Je fais un bruit de cheval avec ma bouche. 

— J'ai mis des jours a lire Hugo. J'ai bosse. Je ne sais pas. 

— Tu I'as fini ? 

— Quoi ? 

— Hugo. 

— Oui. 

— Et ? 

— J'ai pleure comme une madeleine a la fin, si je peux me permettre ce jeu de mots. 

— Ta maman va comment ? 

— Mieux. Elle rentre demain. 

— Genial ! Deborah, viens boire un the. II y a une dedicace, done du monde, mais ga me ferait piaisir de papoter 
cinq minutes avec toi. 

Je penetre dans la librairie ou il fait bon, ou la lumiere est douce, et ou je manque d'avaler ma propre luette sous le 
coup de I'effarement. 

Derriere une table, entouree de piles de livres, devisant ceremonieusement avec des gens qui patientent pour 
obtenir une signature, il y a... 

LADY LEGGING. 

— Un the vert ? me glisse Carrie en m'embrassant sur les cheveux. 

— C'est qui ? 

— Anastasia Verdegris. Auteure de romans fantasy fabuleux et habitante du quartier. Elle est venue lancer son petit 
dernier chez moi. Sympa ! 

De fantasy ? Avec ses jambieres fluo ? 

Je ne moufte pas. 

— Tu devrais essayer, je suis sure que ga te plairait. 

Lady Legging rend son livre a un admirateur, sourit au suivant. 

Quelques exclamations chouchoutesques fusent au moment ou Isidore est repere. Lady Legging leve la tete, 
I'apergoit, suit la laisse du regard, remonte jusqu'au bout, et passe de la poigne crispee a... moi. Deborah dans le 
role de I'amant surpris par le mari jaloux, dans le plus simple appareil, sa honte comme une corde autour du cou. 
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Le visage de Lady Legging s'ecarquille du menton jusqu'a la naissance des cheveux. Et la, pour ne pas aggraver 
mon cas, car bon sang de bois, quel interet, je lui fais un petit signe de la main a la maniere de la reine d'Angleterre 
perchee sur son carrosse. Lady Legging me fixe et la file tout entiere se retourne pour connaitre I'objet de sa 
stupefaction. 

Carrie revient avec une tasse de the brulant. 

— Tiens, mon pilon dore. 

Le temps suspend son vol. 

Carrie constate enfin que je suis I'inattendu point de mire de I'attroupement. 

Intervention. 

— Anastasia, je vous presente I'une des plus fideles lectrices de cette librairie, Deborah. 

Je voudrais fermer les yeux. Qa m'eviterait de supporter les mirettes psychedeliques (ces pupilles ! Que dis-je, ces 
frisbees, ces siphons de baignoire, ces trous noirs !) de Lady Leg... dAnastasia Verdegris. Devant son public vibrant 
de veneration, elle ne va pas manquer I'occasion de reveler I'intense activite defecatoire d'Isidore. Je serais elle, 
j'utiliserais meme un megaphone, monterais sur la table et haranguerais la foule jusqu'au peripherique, histoire de 
me venger avec le panache exige. 

— Et que lit-elle, cette grande lectrice ? 

— Dumas, Hugo, Saint-Ex, Hemingway... 

Qui a glisse un bouchon dans ma trachee ? Pourquoi est-ce que je parle avec cette voix de souris agonisante ? 

— Et Verdegris ? 

— Pas encore. 

Anastasia-Legging hoche la tete. On peut entendre mon the s'evaporer. 

— Eh bien, c'est I'occasion ! Choisissez-un poche, mademoiselle. Je vous I'offre et j'ecrirai un mot tout personnel sur 
sa page de garde. Carrie vous le glissera dans un joli sac ert plastique reutilisable. 

Et elle se penche a nouveau sur son ouvrage. 

L'intimite d'Isidore est sauve, et mon honneur avec. 

Moonwalk ? 

Je dors tres mal. 

Ma mere de retour a la maison, c'est la normalite qui reprend son cours. 

Mais quelle normalite ? 

Son rapatriement est aussi la porte ouverte a ses cernes, sa tristesse impregnant jusqu'au tissu des coussins, sa 
silhouette maigre qui erre dans le salon bourre de magazines depeces. 

Guerit-on de ce genre de maladie ? 

Quand on vient a bout d'une infection, le taux de globules blancs diminue. Mais une TS ? Ou est le curseur ? 

Et si... elle recommengait ? 

Ma nuit est hantee par sa silhouette etendue dans la cuisine, le gaz solide dans ma gorge, le bruit du volet arrache. 

Parfois, au cours de cette litanie de souvenirs difformes et d'images grotesques, Adele danse en tutu de mousseline 
sur mon lit, ou habillee en tragedienne grecque. 

Je suis heureuse que ma mere reintegre I'appartement pendant les vacances. 

Je vais pouvoir rester avec elle. 

La surveiller. 
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Mais je ne veux pas la surveiller. 

Je veux reprendre notre vie d'avant. 

En mieux, tant qu'a faire. On peut toujours rever. 

Vers 3 heures, j'allume la lumiere. 

Je relis la dedicace de Lady legging. 

A Deborah, 

En esperant que ce Hvre n'equivaudra pas, dans son pantheon foisonnant de lectures, a I'objet de litige de nos 
premieres rencontres, 

Fantasyquement votre, 

Anastasia Verdegris 

Si on m'avait dit un jour que je trouverais du reconfort aupres de Lady Legging et de son humour... 

Je me leve tot, prepare le petit-dejeuner et mange face a mon pere en ecoutant la radio. Avant de partir, il me 
prend dans ses bras et me serre, lui, I'empote des calins. 

— Je vais signer les papiers de sortie de ta mere, et ensuite je file. Elle t'attendra all heures. J'ai commande un 
taxi, il est paye. Vous n'aurez qu'a monter dedans et vous laisser guider jusqu'ici. 

Son menton tremblote. 

— Merci, papa. 

II enfile son manteau, s'y reprend a deux fois pour passer son bras dans la manche. 

— A partir d'aujourd'hui, mon telephone sera allume 24 heures sur 24 heures. 

— OK. Mais je n'en aurai pas besoin... Enfin, j'espere. 

— Non. Tu n'en auras pas besoin. C'est seulement si tu en as envie. 

Eloise m'envoie une photo de crottes de lapin. Ce chapelet champetre est un cataplasme sur mon coeur. Je me mets 
en route avec des enclumes aux pieds. 

J'arrive tout juste a I'hopital quand une dame me previent par telephone que la voiture nous attend. 

Le ciel bleu m'oppresse. 

Et puis, je la vois. 

Elle est dans la salle d'attente, avec son sac a main, une minuscule valise que mon pere lui a apportee, son 
manteau peruvien et une vieille robe mauve. 

Des qu'elle m'apergoit, elle se leve d'un bond. Elle a maigri ; dans ses traits, je lis une inquietude aussi vaste que 
I'ocean. Je lui souris et ses epaules retombent. 

Je franchis les dernieres marches, je me jette sur elle, elle me serre mais pas comme mon pere, elle me serre 
comme si sa vie en dependait et c'est bon d'etre la, dans ses bras, contre elle, si vivante, de respirer son odeur, 
sentir ses mains qui caressent mon dos. 

— Plus jamais, mon soleil, je te le promets, murmure-t-elle. Plus jamais. 

Dans le taxi qui embaume le parfum synthetique (j'hesite entre citron moisi et orange frelatee), ma mere ne dit 
rien. Elle prend ma main et entrecroise ses doigts aux miens. Son silence me convient. 

Que dire, de toute fagon ? Faire des reproches, demander pourquoi ? Que pourraient les mots, la, tout de suite ? 

Et puis, je la connais. Elle ne repondra pas. 

L'ile lointaine. Toujours. 

Je regarde les arbres et compte les voitures bleues. 
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Si on en croise treize, tout ira bien. 

On en croise dix. 

Ce jeu est debile. 

En bas de notre escalier, j'insiste pour porter sa valise. Ses bras sont aussi epais que des baguettes chinoises. J'ai 
peur qu'elle se casse. 

Quand je pousse notre porte, Isidore gemit si fort qu'on dirait qu'il joue du trombone. II se rue sur ma mere, qui 
papouille son gras-double. 

La fenetre du salon est ouverte a I'espagnolette. Une seule explication possible : mon pere est revenu en loucede et 
a enfin change le volet. II a meme laisse entrer I'air, parce que ma mere aere tout le temps, sinon, elle etouffe. 

Elle n'en saura rien. 

Je crois qu'on appelle ga I'elegance. 

Je redoute le moment fatidique ou la valise posee a terre, on se devisagera sans savoir quoi se dire, mais sitot 
debarrassee, ma mere se frotte les mains. 

— Est-ce que ga t'embete si je dors dans le salon ? 

Je m'attendais a tout sauf a ga. Qu'est-ce qu'elle mijote, encore ? 

— J'ai besoin de ma chambre pour entreposer des choses. J'ai suivi des ateliers et... 

Elle m'observe. Je lui rends son regard. 

— Tu dormiras dans le canape ? 

— Je prefererais installer le lit... ici. 

— Si je jure de ne pas mettre de miettes, on pourra manger sur ton lit ? 

Un ange passe. Un ange ventripotent, que dis-je, obese morbide, qui avance comme une limace et met dix ans a 
debarrasser le plancher. 

Ma mere prend des medicaments. Son traitement a ete diminue mais elle continue a en prendre. Ses petites pilules 
tissent un filet de securite, une balustrade autour de son moral, si jamais. Je craignais que la chimie n'altere le bon 
fonctionnement de ses neurones, mais je suis heureuse de constater que ce n'est pas le cas : elle jette un coup 
d'oeil infinitesimal a la cuisine et me devine aussitot. 

Parce que oui, je deteste toujours autant cette foutue cuisine. 

— Mon lit sera notre nouvelle table. 

— £a me va. Tu veux demenager maintenant ? 

— Tu as le courage ? 

— J'ai fait tous mes devoirs, mes potes sont en vacances, et j'ai besoin de faire du sport. 

— C'est parti. 

J'ai un peu sous-estime I'ampleur colossale du chantier. On y passe I'apres-midi. Le bureau du salon migre vers la 
chambre de ma mere, ainsi que la table de la cuisine, que I'on cogne une bonne dizaine de fois contre les divers 
chambranles de porte, avant de nous resoudre a la desosser. Je cours a la cave chercher la boite a outils de mon 
pere, lance un « b'jour » a la gardienne sortie voir qui ose rompre sa tranquillite, et remonte en un clin d'oeil en 
reprimant mon majeur qui se demene pour pointer. 

Les « poc », « bang », « merde », « ai'euh » se deversent dans un flot continu. 

Le canape se retrouve contre le mur du salon, a la place du bureau. 

Peu a peu, I'ancienne vie de ma mere s'efface. La mienne aussi. Je n'avais pas fait attention, mais mon pere a 
emporte ses vetements. II reste bien sur des traces de lui, mais elles sont desormais minimes. En catapultant notre 
appartement, ma mere se reapproprie I'espace. Elle nous inscrit dans une nouvelle ere. Et je la construis avec elle. 
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Nous faisons une pause bananes-biscuits. Je suis maintenant en debardeur et ma mere a troque sa robe contre un 
vieux T-shirt troue et un short en eponge. 

Je commence a pousser la commode hors de sa taniere mais un sillon apparait dans le plancher et ma mere me 
stoppe, horrifiee. Comment faire ? Ces vieux machins en bois brut pesent des tonnes. Je termine de vider une 
deuxieme bouteille d'eau. 

— Et si on lui enfilait des chaussettes, a cette commode ? 

Ma mere applaudit. 

On met deux heures a manoeuvrer le bateau qui lui sert de lit. 

Elle m'a propose les meilleures retrouvailles possibles. Nous sommes toutes les deux dans I'action. Je transpire, je 
me concentre. J'envisage le bon angle d'attaque. Je dis : « Donne-moi le marteau » ou « Decale-toi d'un centimetre 
vers la gauche ». C'est simple, pragmatique. Evident. 

Lorsque la nuit est tombee, I'appartement est transforme et j'ai le dos en compote. 

— Je creve de faim... je gemis, etalee sur le lit qui m'a cause tant de soucis. 

— Je peux faire des croques-from... 

— Et si on commandait des pizzas ? je propose plutot. 

Je prends une douche bien meritee, reste des heures sous I'eau chaude pour me delasser, me recentrer, enfin, me 
sentir mieux, puis pendant que ma mere prend la sienne, je transporte sa valise dans le salon. Elle a du sortir sa 
trousse de toilettes, quelque chose. Les fermetures se defont et un torrent d'images decoupees se deverse sur le 
sol. 

Des tas et des tas et des tas de photos, des sourires, des bouches boudeuses, des mains, des jambes seules ou en 
paires, des cheveux blonds, des dents, des cranes chauves, et des yeux, gros, en amande, bleus, marron, ahuris, 
faches. 

Je frissonne. 

Une debandade de membres, de trongons de corps, une obsession digne d'un serial killer. Automatiquement, je 
pense au Silence des agneaux. 

Ma mere est folle. Mon pere a raison, ma mere est folle. 

— J'avais peur que tu aies jete mon stock alors je I'ai recommence, lance-t-elle dans mon dos, si bien que je 
sursaute. II n'y avait pas grand-chose a faire mais pendant les ateliers, ils m'ont permis d'utiliser des ciseaux a 
bouts ronds. 

Elle est enroulee dans une serviette eponge, trempee. 

— C'etait important pour moi. Le decoupage m'a permis de tenir. 

— Je... je m'en doute, je bafouille. 

Ces fragments humains empiles dans sa valise m'effraient, ils sont meme terrorisants. 

J'aimerais lui demander ce qu'elle compte en faire, si elle a developpe un bizarre syndrome de Diogene, 
comprendre ce qui lui passe par la tete, mais je n'y arrive pas. 

Elle soupire, essore ses cheveux sur le tapis du salon. L'eau degouline et dessine une petite marre. Elle ne s'en 
apergoit pas. Elle continue a entortiller ses cheveux. 

— J'ai un projet, je ne peux pas t'en parler maintenant, c'est trap tot, j'ai besoin de... m'y affronter, me tester, voir si 
je suis capable, tu comprends ? 

— Non, pas vraiment, maman. 

Isidore se leve et se dandine vers moi. 

— II faut que je le sorte, il va finir par s'oublier dans un coin. 

Je m'apprete a sortir quand ma mere me rattrape. Elle est en pyjama. 
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— Deborah ! 


J'ai les epaules a la hauteur des oreilles. Ma mere s'approche. 

— Je tiendrai ma promesse, d'accord ? Je vais m'en sortir, je fais tout pour. 

J'acquiesce, un noeud a la trachee. 

— Depeche-toi, je commande les pizzas ! 

Au moment ou je suis dans la rue, au bord de la crise de panique, les ongles entames jusqu'a I'os, mon telephone 
sonne. 

Je crois que c'est mon pere, mais non. 

C'est Victor. 

— Hey... 

Je ne devrais pas me metamorphoser en gelee de coing pour un « hey », pas vrai ? Cette reaction primaire fait de 
moi un petoncle. Un turbotin perdu au fond de la mer, au mieux. 

— Salut. 

Voila. Distante. Qui maitrise (mouahahahaha, pitie I). 

— Tu I'as rapatriee ? Tout se passe bien ? 

— Elle est la, et elle est... bizarre. 

— Mais encore ? 

Je lui raconte le demenagement de notre appartement et surtout, les decoupages humains. 

Le square est ferme, il fait nuit. J'en fais le tour avec Isidore qui lorgne les buissons de I'autre cote des grilles d'un 
air malheureux. 

— Tu vas devoir faire ici, mon gros. 

— Pardon ? 

— Scuze, je suggere a Isidore de deposer son paquet sur le trottoir, rapport au square ferme. 

Victor rit. 

Je colle mon telephone a mon oreille. J'imagine ses yeux et brusquement, I'atmosphere parisienne de ce soir de 
fevrier se rechauffe, s'embellit, je peux presque entendre les passereaux chanter. 

N'importe quoi. 

Les passereaux roupillent. 

— Ta mere pose peut-etre des jalons, quelque chose qui fait le lien entre... eh bien, I'hopital et chez vous, qui cree 
une forme de coherence, un trait d'union entre ces deux univers. Une logique qui ne te parait pas logique mais qui 
I'est pour elle, une continuity J'ai lu plein de trues sur Internet, c'est pas facile d'etre dans ce genre 
d'etablissements. 

— Je crois que je prefere ne pas avoir de details. 

II a lu plein de trues sur Internet ? A propos de ma mere ?! 

— Je ne t'en donnerai pas, mais bon, fais-lui confiance, reprend Victor. 

J'inspire. 

— J'essaie mais c'est difficile. 

— J'imagine... Elle a besoin de toi, de ta confiance, de ton amour. 

— Et toi ? Qa va ? 
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Tout plutot que I'entendre parler d'amour. Meme filial. 

Victor se tait. Pousse un gros soupir. 

Le monde s'evanouit. 

— Je suis chez ma tante, en Bourgogne. II fait moche. 

— Pas mieux. 

— Et... vous me manquez, toi et Jamal. 

— Dis-le, que tu t'emmerdes. 

— Non, je ne m'emmerde pas. Vous me manquez. Je... pense a nous, a nos soirees, a nos revisions, a... Je pense a 
toi. 

Je suis morte. 

Je suis au paradis. 

La seule explication possible a cette phrase. 

Victor pense a moi. 

— Moi aussi, je pense a toi. 

— C'est vrai ? 

— Oui, parce que je t'aime. 

— Moi aussi, Deborah, je t'aime. 

Bonjour, 

Nous informons notre aimable lectorat que les quatre dernieres tignes de dialogue sont un pur fantasme de 
Deborah Dantes. Cette conversation n'a pas eu lieu dans la vraie vie. 

Nous reprenons done ia verite ia ou nous i'avions laissee, et prions notre aimable lectorat de nous excuser pour ia 
gene occasionnee. 

— Non, je ne m'emmerde pas. Vous me manquez. Je... pense a nous, a nos soirees, a nos revisions, a... Je pense a 
toi. 

Je suis morte. 

Je suis au paradis. 

La seule explication possible a cette phrase. 

Victor pense a moi. 

Je ne repondrai pas que je pense a lui. 

JE NE SUIS PAS IDIOTE. 

— Tu rentres quand ? 

— Samedi soir. 

— On se voit lundi, alors ? 

— Ouais. Bien sur. Et s'il y a quoi que ce soit, tu m'appelles ? 

-OK. 

Fuis-moi, je te suis, suis- moi, je te fuis. 

Et toe ! 
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Je suis nulle. 


Une demi-heure plus tard, je suis de retour. 

Dans notre nouveau salon, j'essaie d'adopter une gestuelle habituelle, alors que je pense a Victor qui pense a moi, 
il pense a moi et je devrais moins penser a lui, parce que sinon, je vais finir par manger des brocolis crus et me 
secher les cheveux au lave-vaisselle. 

Ma mere a range ses decoupages dans de grandes boites en carton. 

II y en a sept, remplies a ras bord. 

Mais tout va bien. 

Nous attaquons nos pizzas. 

Pendant que je m'empiffre, je raconte a ma mere I'escapade de Gertrude. 

Elle rit beaucoup. 

— Sa tante sait qu'une mygale se promene parfois en liberte chez elle ? 


— Non. 

— Elle est vraiment plus grosse qu'une assiette, cette Gertrude ? 

— Et poilue, et monstrueuse. 

— A I'hopital, une des patientes, Justine, etait totalement arachnophobe. Un jour, elle s'est mise a hurler, mais a 
hur/era cause d'une araignee qui mesurait un millimetre. Je I'ai prise dans ma main et I'ai mise dans ma chambre. 
Par la suite, Justine m'a toujours appelee « MaTtre ». 

Je hoche la tete. Que suis-je censee repondre ? La relancer ? Faire semblant qu'elle ne me parle pas de son sejour 
en HP ? C'est plus fort que moi, je paniqu... 

— Deborah ? 


— Oui ? 


— Tu voudrais faire bidonville ? 

— Faire bidonville ? 

Vous avez remarque comme je repete systematiquement les phrases quand je perds mes moyens ? N'est-ce pas le 
comble de la cretinerie ? Du pathetisme (oui, ce mot existe, mon Grand Robert me I'a dit) ? 

Cette expression, inventee par la mere de ma mere, designe le fait de rassembler les matelas de toute la famille et 
de dormir ensemble dans une piece. Quand j'etais petite, faire bidonville avec mes parents constituait la plus pure 
definition du bonheur. Ma mere m'aidait a installer mon matelas dans leur chambre, on lisait ensemble, et je 
m'endormais pendant que mes parents continuaient a bouquiner. Parfois, la nuit, je me reveillais et j'ecoutais leur 
respiration. J'etais au cceur de la vie, de I'important, de I'essentiel, protegee, nous etions ensemble, soudes ; c'etait 
magique. 

Y a-t-il un age pour faire bidonville ? 

— OK ! Mais il faudra supporter les grognements et productions olfactives d'Isidore... On ne peut pas faire bidonville 
sans lui. 

— Pas de probleme ! sourit ma mere. Ah, il y a autre chose, aussi. On m'a conseille de faire du sport. J'ai repere un 
cours de yoga dans le quartier. Tu aurais envie d'essayer ? 

Je I'examine, dans un parfait mimetisme de la truite broutant une algue au fond de la riviere. 

— C'est a cinq minutes. 

— Et ouvert pendant les vacances ? 

— Visiblement, oui. Je peux appeler demain pour verifier. 
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Ma mere me propose d'avoir une activite avec elle. 

Je ne vais pas m'en remettre. 

J'avance en survet' informe, dans un gymnase glace qui fleure bon le plastique et la transpiration. Une envie de 
flaque me prend. Si j'etais une flaque, personne ne ferait attention a moi. Je serais tranquille. Pas de TS, pas de 
Victor. Rien. Calme plat. 

Glou. Glou. Glou. 

Ma mere me lance un coup d'oeil interrogateur et je souris. 

Je suis ici pour la rassurer. 

Hum. 

J'attrape un tapis, m'assois dessus, et attends. II empeste, ce tapis. De grands lambeaux bleus arraches se 
recroquevillent et laissent voir la mousse, a I'interieur. Ce paillasson a du avaler des litres de sueur et je m'apprete a 
m'allonger dessus. Rien qu'a I'idee, mon estomac fait le tourniquet. 

Mais ce n'est la qu'un infime desagrement compare au reste. 

La moyenne d'age avoisine les soixante-dix ans. Avec un peu de chance, il y en a surement une qui se coincera le 
pied derriere le lobe de I'oreille avant la fin du cours. Qa fera de I'animation. 

La prof arrive et, comment dire... Je suis face a un hobbit affuble de jambieres rose bonbon. Frodo avec une 
perruque et une tenue sportive moulax. 

Et vas-y que je tends la jambe, que je la fais passer sous mon aisselle et ressortir sous le menton, que j'inspire 
hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin, que j'expire pffffffffffffffffff. Et on enchame : la position du heron ventripotent, le mulot crucifie, le 
bouc unijambiste. Oui, c'est bien, ton mollet doit entrer en fusion avec ton esprit. C'est bon pour ton karma. 

J'aime ma mere, j'essaie d'adopter un visage neutre, voire encourageant, mais la verite est simple : le yoga, ce 
n'est pas pour moi. 

II reste une demi-heure et j'en ai deja ras-le-shorty de me centrifuger la colonne. Je commence a avoir des visions 
pas tres bouddhistes : attraper le hobbit et lui faire bouffer ses jambieres. Cul sec. 

Pour clore la legon, Pinky hobbit suggere de se mettre sur le dos, tendre les jambes, les lever, basculer, et toucher 
le sol avec ses orteils 100 % caoutchouc, derriere la tete. C'est bon pour le karma. Et on tient, on tient, on tient. 

Ah bah non. 

Y en a une qui tient mais alors pas du tout, la. Qui se lache completement meme. Grande braderie, liquidation 
totale, on vide le stock, prix imbattables. 

Dans le silence du gymnase, un hurlement anal s'eleve. 

Resonne. 

Dure. 

Et personne ne se marre. 

Les memes sont stoiques, alors qu'aucune, aussi sourde soit-elle, ne peut avoir rate cette symphonie sphincterienne 
en ut majeur. 

Rester digne. 

Digne. 

Oh mon dieu. 

J'ai besoin d'aide. 

Je me tourne vers ma mere et la decouvre, de I'autre cote de la salle, agitee d'etranges convulsions, le visage 
coince sous le torse. Elle tressaute, ecarlate. La dentition eclatante. 

C'est la fin. 
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Je ne me controle plus, je me laisse gagner par un furieux fou rire, je m'etouffe, je lache la position (mais pas le 
reste, mo!). Je m'ecroule et admire le plafond en essayant de reprendre mon souffle. 

Je rampe hors du tapis sous le regard hargneux de Pinky hobbit. Ma mere me suit, me releve, m'entrame en 
courant, on attrape nos sacs, et on s'enfuit en gloussant pendant des kilometres. J'essuie encore quelques larmes 
qui perlent quand on arrive chez nous. 

Finalement, ce n'est pas si mal le yoga. 
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Chapitre vingt-deux 


Deborah prend ses amis comme ils sont (et parfois, 
ga craint...) 

Je n'ai jamais envoye autant de SMS a mon pere. 

II connait notre emploi du temps de la journee heure par heure. Me raconte ce qu'il dejeune, quand il a des 
reunions. Et fait I'impasse sur sa Bresilienne, enfin, je veux dire Elizabeth. 

II habite desormais dans le ll e . Pas trap loin. 

La veille de la rentree, je regois un coup de fil de Jamal. 

II est amoureux de son blond a meche, raison pour laquelle j'ai eu si peu de nouvelles, mais he, c'est pas comme si 
je n'avais pas I'habitude, hein ? Je suis d'humeur bienveillante, je le pardonne. 

Le blond nomme Theo embrasse bien et I'univers clignote de joie. 

Je suis heureuse d'entendre sa voix claire. 

On prevoit de dejeuner ensemble lundi, je decalerai Elo. 

Victor est en couple. 

Eloise est en couple. 

Jamal est en couple. 

Je suis la seule a etre seule. 

D'ailleurs, aucune nouvelle de Victor, qui ne doit plus penser a moi, tout compte fait. J'aimerais arreter de me 
ranger les ongles des que mon telephone vibre. Cesser d'imaginer sa bouche, la sensation de ses levres, les 
balades qu'on pourrait faire ensemble, les seances de cinema, les... stop. 

Pour me calmer, je regarde Isidore. 

Le spectacle de la decheance canine est mon bromure a moi. 

Je propose a ma mere de regarder Young Frankenstein, et on se poile en se repassant la scene du « Freshly Dead » 
une bonne vingtaine de fois. C'est mon role, desormais : la faire rire, survivre, vivre, revivre, lui maintenir la tete 
hors de I'eau, comme a ces mannequins-troncs jaunes qu'on s'entrame a ramener sur le bord, a la piscine. 

Elle est en arret maladie et va done rester seule toute la journee, avec Isidore. 

On est dimanche, 22 h 56, je ventile mal. 

J'entre dans ma chambre, ressors. 

Elle leve le nez de son livre. Elle m'a pique mon Lady Legging. 

— Vachement bien, ce bouquin ! C'est Carrie qui te I'a conseille ? 

— Oui. Anastasia Verdegris habite dans le quartier. 

— Non ?! Genial ! 

Pince-moi-je-reve, ma mere vient de prononcer le mot « genial ». 

— Tu voulais me dire quelque chose ? 

— Oui, non, juste... 

Quoi ? J'ai tres peur que tu recommences ? 
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— Ne t'inquiete pas pour moi, j'ai mille choses a faire. 

C'est plus fort que moi, mon sourcil gauche fait ia ola. 

— Je t'assure. Pas de souci. 

Je depose un baiser sur sa joue. 

Quarante-cinq minutes plus tard, je m'apprete a eteindre la lumiere quand mon portable bipe. 

C'est Elo. 

« Tu peux te lever 30 minutes plus tot ? Je t'attends en bas de chez toi a 7 h 30, jouable ? Stp stp stp stp stp. » 

« C'est quoi I'urgence ? » 

« Pas par sms. Demain. Je t'en supplie, stp stp stp. » 

« Tu me rembourseras mes 30 mn de sommeil vole, tu t'en rends compte ? » 

« Merci, merci ! Oui I Au centuple. A demain. Merci. Je t'ai dit merci ? Merci. Tu sais quoi ? Merci. Schmouk 
schmouk. » 

Isidore attend que ma mere se soit endormie. 

Puis, comme tous les soirs depuis mardi, des qu'elle ronfle, il se dirige de son pas trainant dans ma chambre, et 
s'affale au pied de mon lit en poussant un gros soupir de satisfaction. 

Je me prepare sans bruit, ma mere dort. Elle a le sommeil lourd en ce moment, rapport aux medicaments, mais je 
ne veux prendre aucun risque. Je me faufile dehors alors que notre immeuble somnole encore. 

II est si tot qu'il fait nuit. 

Je m'attends a retrouver mon cabri bronze et repose mais quand je franchis la porte cochere, je tombe nez a nez 
avec le spectre d'Eloise : blafard, creuse, defait. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

Je I'embrasse sur la joue et en recompense, suis aspergee par un torrent de larmes. Eloise est une fontaine 
romaine, ga jaillit de tous les cotes, ga glougloute, eclabousse et c'est intarissable. L'incurable optimiste qui regnait 
jusqu'a present a I'interieur d'elle est morte. 

Je la force a entrer dans le premier cafe ouvert sur le chemin du Clapier. 

— Deux whisky ! je hurle. 

Eloise se fige. 

— Je blague. Deux cafes, s'il vous plait ! 

£a marche. 

Elle se deride. 

Elle s'affale sur une banquette qui fait couic, n'enleve pas son manteau, attrape mes mains. 

— II y a ta mere, ton pere fan du Bresil, Victor et Sarah Bernhardt, il y a tout ga, et... Deborah, je vais ajouter une 
couche. C'est la catastrophe, la merde, la fin de ma vie, I'aneantissement de ma jeunesse, la mort instantanee 
mieux que le cafe soluble, le... 

— Arrete de chouchougner, Elo, je ne comprends rien. 

— Je ne chouchougne pas. 

— Si, tu chouchougnes I Tu te vautres en plein dans la chouchougnerie ! 

— Oui, mais c'est normal ! 

— Pourquoi ? 
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Le serveur pose deux expressos sur notre table. EloTse me devisage sans broncher, attend qu'il s'eloigne, sort de sa 
petrification et se remet a pleurer. 

— Oh la la, le mot est atroce, il me rend difforme ; rien que le dire, j'ai envie de vomir. 

— Adele peut toujours courir pour le titre de Sarah Bernhardt. Tu le rafles haut la main I Maintenant, si tu ne me dis 
pas tout de suite ce qui se passe, je m'en vais. 

— Je suis enceinte. 

— Un parasitage auditif, certainement, pourrais-tu repeter ? 

Elo s'approche et souffle : 

— Je-suis-en-cein-te. 

On s'admire dans tout notre depouillement linguistique. 

Devant mon mutisme effare, elle remet ga, et glou, et glou, et glou. Elle va finir par provoquer une inondation si 
elle continue. 

— De combien ? 

— Je... je ne suis pas sure. Un mois, un mois et demi ? 

— Tu as oublie ta pilule ? 

— Je ne prends pas de pilule. La capote s'est dechiree. Mais bon, je me suis dit, une fois, c'est pas grave. 

— Tes parents sont au courant ? 

— T'es malade ? Ils me tueraient. 

— Erwann ? 

— Non. 

— Tu ne lui as pas dit ? 

— Non. II est sympa, marrant, mais il a... comment tu dis deja ? 

Je I'observe, pas sure de comprendre. 

— Ah oui : le tubercule en hibernation. J'aime etre avec lui, mais je reste lucide. 

— Premiere nouvelle. Bon, il a peut-etre le droit de savoir. Meme s'il s'agit de ta decision. 

— On verra. Oh la la... Debo, je fais quoi ? 

— D'abord, tu termines ton cafe. Tu veux etre mere a dix-huit ans ? 

— Non. 

— Tu es sure ? 

— Pourquoi ? Pas toi ? 

— On ne parle pas de mon uterus, que je sache ! 

— Non mais tu ferais quoi, a ma place ? 

— C'est facile de dire « Moi, a ta place ». J'en sais rien ! Je prefererais avoir vecu un peu avant d'etre maman. Faire 
mes etudes, voyager, trouver un pere qui n'ait pas le cerveau au niveau de I'entrejambe, qui desire cette paternite. 
Mais peut-etre est-ce le cas d'Erwann. 

— II est bien trap immature ! 

— Tu ne veux pas elever un enfant seule ? 

— Mais enfin, pourquoi tu me demandes ga ?! 

130 


www.frenchpdf.com 


Boise est a fleur de peau, elle rebondit sur la banquette. Je jette un coup d'oeil a la ronde et baisse la voix. 

— Ne t'enerve pas. Qu'est-ce que tu crois ? On s'en debarrasse, et hop, c'est fini ? 

Boise blemit. 

— Qa ne m'est jamais arrive, je poursuis, mais avorter n'empeche pas la souffrance, les doutes, enfin, bref, 
j'imagine qu'il taut reflechir. 

— Je n'arrete pas I J'ai pas dormi de la nuit I Tu me vois avec un bebe ? Au secours ! 

— Alors, le principal probleme est regie. 

— Le... Le principal ? 

— Oui. Pour le reste, on va trouver. Viens, je t'invite, pour feter ga. 

Je regie les cafes et on sort dans le froid et la nuit. 

Je tamponne les yeux d'Eloise a une centaine de metres du lycee, la depose devant sa classe, et me refugie aux 
toilettes. J'ai besoin de calme pour penser. 

Je pianote sur mon telephone, trouve un planning familial. Probleme : nous ne sommes ni I'une ni I'autre majeures. 

La sonnerie retentit, alors je tire la chasse d'eau, histoire de ne pas faire courir de rumeur intempestive sur ma 
presence prolongee aux toilettes. Dans un etat de febrilite avance, je rejoins Jamal et Victor. 

Ils ont, I'un et I'autre, transmute. 

Deux semaines de vacances et on dirait qu'ils ont echange leurs personnalites. Ou plutot leurs corps, enfin, ce detail 
infime qui fait que I'on brille ou non de I'interieur. 

Jamal est bronze, souriant, sur de lui. II traite Victor en egal, et non avec cette tete de tetard extatique qu'il pouvait 
avoir, parfois, quand Victor parlait. 

Le revirement saute aux yeux : il n'est plus amoureux. 

II s'est libere. 

Victor, lui, est palot, cerne, et meme un peu courbe. 

Un instant, j'ai le fol espoir qu'Adele se soit debarrassee de lui, mais le voir si mal me fend le cceur. 

Est-ce que, moi aussi, je me detache de lui ? 

Laisse-moi rire. 

— Debo I claironne Jamal. 

II m'enlace, me souleve de terre, me plante un smack sonore sur la bouche, et me repose. Victor le fixe avec des 
yeux comme des bombes a graines. Ce smack le chamboulerait-il ? Je suis au bord de demander a Jamal de 
recommencer, histoire d'approfondir I'experience. 

— Eh ben ! Tu as I'air en forme I je lance plutot. 

— Le sport et I'air de montagne, il n'y a que ga de vrai I roucoule-t-il. 

— Moi aussi, je veux aller au ski. 

— Oh, je ne parlais pas de ce sport-la. 

J'eclate de rire. 

— Et toi, Deborah, ga va ? demande Victor. 

L'evidence est une avalanche qui me laisse pantelante : inutile de palabrer, meme blanc comme un oeuf dur, Victor 
reste mignon a croquer. Sa barbe est plus fournie. II semble sortir de deux semaines en foret, a vivre a la sauvage. 
Son sex-appeal est monstrueux. 

Pour la liberte, on repassera. 
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— Un peu stressee par cette premiere journee mais ga va aller. 

— Eile est seule ? 

« Elle » designe done ma mere. 

Victor a trifouille Internet, dit « elle » comme s'il la connaissait, comme si on etait proches. On est proches. Mais 
pas tant que ga, si ? II m'embrouille. 

Le dac-dac de talons annonce I'arrivee de madame Chemineau. 

— Jamal, je ne vais pas pouvoir dejeuner avec toi, ce midi, j'ai un petit souci. 

— Grave ? 

— £a depend pour qui... 

On entre en salle 234. 

Soit je cacarde de la cafetiere, soit Victor etudie la morphologie de ma nuque avec une application toute 
scientifique. 

La matinee file. A la fin du cours d'anglais, je me propulse telle la sagaie aborigene hors du Clapier et je cavale. 

Je grimpe nos escaliers en petites foulees et crache mes poumons sur le palier. Derriere la porte, Isidore supplie le 
dieu des chiens de lui ouvrir. Je I'exauce. 

— Deborah ?! appelle ma mere depuis sa chambre. 

La jauge d'angoisse tapie au fond de ma poitrine, gonflee a bloc, desenfle brusquement. 

— Ouais ! 

Elle arrive. Elle est toujours en pyjama. 

— Tu portes des lunettes ? je m'exclame. 

— Oui, depuis ce matin. Quand je lis, seulement. £a va ? 

— Je me suis dit que je pourrais venir dejeuner avec toi. 

Elle cale ses poings sur ses hanches. 

— Tu me surveilles. Je n'aime pas beaucoup g... 

— Tu te trompes. J'ai besoin de toi. 

J'entre dans la cuisine, a laquelle, enfin, je me rehabitue, et mets une casserole d'eau a bouillir. 

— Menu du jour : soupe-coquillettes ? 

— Parfait, mais j'aurais pu me faire a manger ! 

— Je sais. J'ai un service a te demander. Un service immense, maman, un service tres delicat. Et il va falloir que tu 
acceptes. 
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Chapitre vingt-trois 


Petit a petit, Deborah fait son nid 

Ma mere dit oui. 

Sur-le-champ. 

— Pas de souci. 

Elle verse les pates dans la casserole - m'evingant definitivement de la cuisine maudite, et reprenant ainsi son 
statut d'adulte du foyer touille I'eau avec une fourchette qui grince si fort sur la paroi que mes poils se dressent. 

— Tu peux compter sur moi. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour I'aider. 

Elle ajoute sans se retourner : 

— Moi aussi, j'ai avorte. 

II me faut plusieurs secondes pour peser I'importance de ces quelques mots, le tresor qu'ils recelent. 

— Avant toi. J'etais etudiante. Fauchee. Simone Veil etait passee par la, heureusement. Je suis tombee enceinte et 
j'ai avorte. Je connais. J'accompagnerai Eloise au planning familial, je I'aiderai, et je peux meme prendre rendez- 
vous. Le mieux serait qu'elle passe a la maison apres les cours et que I'on discute toutes les trois. Si tu es la, elle 
sera peut-etre moins stressee. 

Ma mere remonte ses lunettes sur son front. Touille et touille I'eau fremissante. 

— Avec... Avec... 

Les mots s'ensablent dans ma bouche. 

— Non. Pas avec ton pere. 

Dans la casserole, I'eau s'evapore dans un doux friselis. 

— Eloise va etre chamboulee, tu sais. Peut-etre pas dans I'immediat, peut-etre pas dans les prochaines semaines. 
Mais ce genre d'evenement est un boomerang qui te hante pour toujours. 

Les griffes d'Isidore sur le carrelage m'apaisent. Je le caresse pour endiguer les spasmes de ma main. 

— Qa fait presque vingt-cinq ans et j'y pense encore. Souvent. Je me demande quel petit etre aurait gambade pres 
de moi, un petit etre qui n'existera jamais... Que j'ai choisi de ne pas rencontrer. 

La cuillere tourne. 

La porte fermee a triple tours depuis ma naissance s'entrouvre. 

J'ecoute les cours d'une oreille distraite. Je prends des notes sans reflechir. 

Ma mere a avorte. 

Le soir, j'entraine chez moi une Eloise monochrome. La grisitude est sa couleur. 

Elle d'habitude si fanfaronne ressemble a un faon perche sur le lit de ma mere, avec ses pattes freluquettes et ses 
grands yeux craintifs. Elle s'assoit en tailleur et grignote son sable au chocolat du bout des dents, comme une 
precieuse au temps de Moliere. 

— Nous pouvons aller au planning familial, ou alors, je t'emmene chez mon gynecologue. Je prendrai les frais a ma 
charge. 

— Je ne peux pas accept... 

— Tu peux et tu vas. J'espere. Le planning familial est super. Mais je connais mon gyneco. C'est un type bien. Et de 
mon cote, je prefererais qu'on en passe par lui. 
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Je me ressers en sables. Mes efforts sont vains : il neige des miettes sur la couette. Je les chasse d'un frottement 
vigoureux. Ma mere est trap absorbee par sa discussion pour noter quoi que ce soit. Grattera bien qui grattera le 
dernier. 

— Mais comment pa se passe ? 

— Tu vas avoir des entretiens avec lui. Legalement, il te faut un temps de reflexion entre ton premier rendez-vous 
et la mise en oeuvre de ta decision. 

— La mise en oeuvre ? 

— L'operation, si elle doit avoir lieu. 

— On va m'operer ? fremit Eloise. 

— Je n'en sais rien, pa dependra de I'avancee de ta grossesse. 

Elo se met doucement a pleurer. Ma mere pose sa main sur la sienne. 

— Je serai la, Eloise, tu n'es plus seule. Tout va bien se passer. 

Je vais faire un the dans la cuisine, talonnee par Isidore qui me suit comme mon ombre. 

Je me sens de trap. 

Quand je reviens, Eloise a seche ses larmes. 

— Et si mes parents apprennent que vous m'avez aidee ? Ils pourraient... 

— Quoi ? Me casser la figure ? 

— Non... Je ne sais pas... vous faire un proces ? 

— A quel motif ? J'ai le droit de t'aider, de t'assister. Tu as besoin d'un adulte majeur et Deborah ne sera majeur que 
dans quelques semaines. 

Eloise la devisage. Ma mere n'est plus la petite ame perdue qui a voulu en finir avec la vie. Elle est noble, un 
chevalier revetu d'une armure chatoyante qui brandit haut I'epee de la justice. Elo peut s'appuyer sur elle, puiser 
sur sa frele epaule du reconfort, des conseils, de I'energie. Le rapport de forces s'inverse. 

Ma mere sera son guide inebranlable. 

Je suis tenement fiere. 

Je passe les semaines suivantes dans une sorte d'euphorie melee d'incertitude et d'angoisse, alchimie des plus 
curieuses. 

Quelques jours apres la rentree, mon pere m'invite a dejeuner. II m'attend a la sortie du lycee, dans son veston en 
tweed alors qu'il pleut des savons. 

— Je crois que tu es la reincarnation d'un gentleman anglais, je lui glisse en entrant dans le restaurant qu'il a choisi. 
II sourit. 

— Alors ? Comment vas-tu ? Et comment va ta mere ? 

Je suis contente que notre discussion debute sur ce theme. II est la pour prendre des nouvelles. Essentielles. 

— C'est ta culpabilite qui te titille ? 

Quand vais-je apprendre a me taire ? 

— Non. C'est I'interet. J'aime ta mere, Deborah. Pas d'amour au sens ou tu peux I'entendre, mais le sentiment reste 
fort. Elle n'est plus ma compagne, mais elle ne quittera jamais mes pensees. 

— Merci de m'epargner les details. Ecoute, elle va vachement mieux. 

Nous commandons, mangeons dans un relatif silence, a I'image de notre relation. Mais desormais, le bruit des 
fourchettes qui raclent les assiettes est plein. De non-dits, de sentiments, de pudeur. De mon pere. 
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II avale sa soupe a I'oignon et je grignote ma salade de chevre chaud. 

— Tu as choisi ton orientation pour I'annee prochaine ? 

— Oui et non. J'ai demande une hypokhagne et une fac de lettres, dans I'ordre. Je... 

Je le regarde par en dessous. 

— Tu as le temps, ma cherie. J'ai beaucoup reflechi et je crois qu'on vous demande de prendre des decisions tres 
tot, alors que I'age de I'entree dans le monde du travail recule, avec ces satanes stages. Je me figure que se jeter a 
I'eau doit etre assez angoissant. 

— Je te confirme. 

— L'un ou I'autre sera tres bien. Tu verras bien. 

— Quelqu'un a pris possession de ton corps, ou quoi ? 

— On a tous le droit de progresser et de changer d'avis. Meme a mon age. Meme moi. 

— Je suis heureuse de I'apprendre. 

— Mmmh. Ta mere prend-elle toujours ses medicaments ? 

— Oui. 

— Elie voit un psy ? 

— Oui. 

— Eiie dort ? 

— Oui. 

Cette volubilite paternelle va finir par m'affoler. 

II pose ses couverts, se tamponne la bouche avec sa serviette en tissu. 

J'ai un flash. Dans une autre vie, mon pere a habite la lande anglaise. Avec des chiens et des pantalons de velours. 
Un pretendant de Jane Austen, dans sa caleche en partance pour Bath. 

— Deborah ? 

— Ouais. 

— Tu... tu veux un dessert ? 

J'aimerais lui parler de I'avortement mais ce n'est pas a moi de le faire. Dommage. 

— Non, merci. Je suis gavee, au bord de me deboutonner. 

Mon pere se raidit legerement. 

— Deborah ? 

— Oh, ga va, je n'ai dit aucune grossierete ! 

— Est-ce que... tu... tu aurais envie de rencontrer Elizabeth ? 

— Je veux bien un smoothie, finalement. Le detoxifiant serait ideal. Un true vert, avec des herbes qui purifient et 
donnent bonne mine. 

Je me racle la gorge. 

— Pardon, papa. Je... 

— C'est moi. Tu n'es pas obligee de me repondre tout de suite. 

II prend une inspiration. 
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— Nous n'avons pas encore parle de divorce, avec ta mere, puisqu'elle refuse tout contact. Mais un jour, la 
confrontation sera inevitable. Tu seras bientot majeure. Je... Ce que je voudrais... Je... 

Le smoothie arrive. Un magnifique smoothie vert clair avec une paille. Je le goute. Exquis. Je le repose. 

— J'aimerais que tu te sentes libre d'habiter ou tu veux. Y compris avec moi, enfin, nous, Elizabeth et moi, si tu en 
as envie. Ou de temps en temps. Je serais tres heureux de t'amenager une chambre. 

J'attrape mon smoothie, cale la paille dans ma bouche, et penche le verre pour boire. 

Alors que j'ai la paille dans ma bouche. 

Le smoothie arrose gentiment mon pantalon. 

Je scrute, effaree, la tache froide et verdatre qui s'etend sur mon jean, et cours aux toilettes ou je m'asperge d'eau 
froide et de savon que je ne parviens pas a rincer. 

Rencontrer Elizabeth. 

Vivre avec elle et mon pere. 

Frotter le smoothie vert. 

Je reviens a table trois minutes plus tard. 

— Desolee. 

— Pas de mal. Tiens, ils te I'ont change. 

— Ah, c'est sympa ! Je vais essayer de ne pas en mettre partout, cette fois. 

Nous repartons sans avoir aborde le sujet a nouveau. 

Mais le sujet est decortique et triture en boucle dans ma tete. 

Je suis toute jouasse de retrouver Jamal et Victor, et en meme temps, soulagee de moins les voir. On se croise en 
cours, on papote, ils font des fiches, me les passent. Je leur file les miennes. Mais maintenant, je revise surtout a la 
maison, pas loin de ma mere. 

Je leur envoie aussi des comptes rendus detailles de I'activite maternelle. Car en depit de ses inopinees confidences 
sur son IVG, ma mere reste toujours aussi distante. Pour y pallier, j'analyse son comportement, et Jamal et Victor 
agissent en qualite d'experts. C'est-a-dire qu'ils n'y connaissent rien mais donnent leur avis. 

Presentement, sur les mandalas. 

Car ma mere a abandonne ses decoupages pour passer ses journees a colorier des mandalas, ces dessins 
hypnotiques sur lesquels les moines bouddhistes meditent. Et que les enfants de quatre ans massacrent a I'ecole. 

Au debut, je n'y ai pas accorde trap d'attention. 

Puis, je suis tombee sur un bouquin pose a plat sur son lit, qui expliquait une theorie psychanalytique a base 
d'inconscient et de contemplation, et aussi la signification mystique de ces cercles. 

— C'est tout indique : elle se recentre ! a clame Victor. 

— Done, je ne m'inquiete pas ? De son cote obsessionnel ? 

— Je dirais que non. Fais-lui... 

— ... confiance, je sais ! 

Le soir et le week-end, Jamal et moi ecoulons des tonnes de messages. II me parle de Theo (avec lequel il discute 
retrouvailles en avril), de Victor, de ce qu'il ressent et a ressenti. 

De Gertrude, bien sur. 

II a droit a une photo d'Isidore par jour. 

Victor, lui, pianote plus que jamais sur son telephone, accessoire greffe a sa main droite, mais en dehors de nos 
discussions de groupe, ses messages me sont rarement adresses. 
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Je ne veux pas imaginer ce qu'il dit, ni a qui. 

Je I'observe, me contente de profiter de chaque seconde en sa compagnie, meme si elle me creve la poitrine a 
coups de tournevis et engendre des secousses oculaires telluriques si bien que j'ai de foudroyantes (et 
malencontreuses) eruptions lacrymales. Je m'approche, je m'eloigne, je joue a « trois pas en avant, trois pas en 
arriere, trois pas sur le cote, trois pas de I'autre cote ». En esperant ne pas me retamer. 

Prendre la tangente a du bon : je me defais de ma peau de Tantale. 

Lui parler a du bon : j'ai ma dose, et le soleil est plus haut. 

Entre les deux, je flotte. 

Et puis, je reve. Dans mes reves, je suis libre. Pas libre de lui, non, libre de I'aimer. Dans mes reves, j'embrasse 
Victor si bien qu'il ne s'en remet pas et tombe en pamoison sous la maestria de mes muscles linguaux. II me devore 
de ses yeux kawai, me susurre qu'il m'aime et me veut. 

Ne manquent que les cocotiers, le cocktail dans le verre givre, et la guitare. 

Vive les reves. 

Le midi, je rentre a la maison ou je reste avec Eloise. 

Parfois, les deux entrent en collision, et on se refugie chez moi. 

Ma mere a pris rendez-vous avec son gynecologue, qui intervient en clinique. Elies y vont ensemble. Je suis conviee 
mais j'ai cours, Elo finit plus tot que moi. Et a dire vrai, je ne me vois pas secher pour m'incruster ou attendre dans 
une salle d'attente remplie de gros ventres. 

Quand je sors du Clapier, mon telephone est sature de messages. 

« Je suis au milieu d'un troupeau de femmes enceintes, il y a un nid ! » 

« La nana en face de moi a un bide tenement enorme que son nombril est inverse. II ressort. On dirait un furoncle. 

» 


« Je t'ai dit que je me suis endormie en anglais ? Ma voisine m'a reveillee d'un coup de coude, figure-toi que j'avais 
deja eu le temps de baver sur ma table. » 

« Elies ont toutes des oeufs de tyrannosaure a la place des seins. Effrayant. Je tends I'oreille pour verifier que ga ne 
craque pas. » 

« La vache, la fille assise a deux chaises de moi, ses boobs vont exploser. Je garde un magazine a portee de main 
pour faire un bouclier au cas ou... » 

« Je suis la prochaine, j'ai peur I » 

« £a y est. On est sorties. J'ai rendez-vous tres vite pour la deuxieme consultation obligatoire. » 

« Debo... je suis a 8 semaines. » 

« Je vais passer sur le billard. » 

« Ta mere est top. » 

« Merci, mon crottin. » 

« 8 semaines. » 

Je la rassure, mais ne m'impose pas. Un lien se tisse entre elle et ma mere, qui m'echappe mais me convient parce 
qu'il est fort ; il aide Eloise, qui a desormais une alliee. 

Et il aide ma mere. Je le sens. Elle revit par procuration cet evenement fondateur, cette faille dans son histoire, et 
ce retour en arriere la plonge dans I'introspection, la fait progresser. 

Pourquoi et comment, je n'en ai aucune idee, mais un samedi matin, elle me dit : 

— J'ai envoye un message a ton pere. 
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Ma cuillere rate ma bouche et mon muesli froid tombe sur mes genoux. 

Aurais-je un probleme moteur ? 

— II est encore trap tot pour se voir, mais je voulais que tu le saches. Hier soir, j'ai repris contact. 

— Maman... Je... 

Elle leve un sourcil. 

— Tu ne me felicites pas ? 

On se sourit. Non, ma mere n'est pas folle. Juste un peu derangee. 

Et fragile. 

(ja arrive. 

Le mardi suivant, madame Chemineau m'annonce que je n'ai plus besoin de cours de rattrapage. Mes midis me sont 
rendus. 

— Vous avez 13,8 de moyenne au deuxieme bac blanc, des notes plus qu'honorables. Votre maman est rentree. 

Vous allez voguer de vos propres ailes, d'autant que la fin de I'annee promet d'etre remplie avec la preparation du 
bac. 

— Entendu. 

— Mais si vous avez besoin d'un conseil ou d'une explication ponctuelle, nous repondrons presents pour vous aider. 

— D'accord. Merci beaucoup. 

— Voulez-vous partager avec moi un dernier eclair au chocolat, Deborah ? 

Pour etre honnete, nos tete-a-tete vont me manquer. 

Eloi'se a enterine sa decision. Ma mere m'a raconte qu'elle a beaucoup pleure dans le cabinet, lors du second 
rendez-vous, si bien que le medecin lui a demande si elle etait sure d'elle. 

Elle I'etait. 

« Mais ga n'empeche pas, non, ga n'empeche pas... » a bafouille ma mere avant de s'enfermer dans son ex- 
chambre, ou j'ai entrapergu I'autre jour, I'espace d'une demi-seconde, un mur entier couvert de mandalas. OK, j'ai 
promis de ne jamais mettre les pieds dans son royaume, mais bon, si la porte est ouverte, je n'y peux rien ! 

Je suis allee dans la salle de bains, et pour me calmer, j'ai compte le nombre de cils sur ma paupiere droite. 

Line date est fixee, qui court vers nous, poussee par un vent favorable. Eloi'se rapetisse a vue d'ceil. 

Le jour J, ma mere m'ecrit un mot d'excuse bidon et je les accompagne a la clinique. 

Eloi'se nous attend en bas de chez nous. Elle serre ma main. 

Son autre main tient celle de ma mere. Nous traversons les rues sans un mot, croisons des camions de livraison qui 
grincent, des jeunes cadres dynamiques qui se recoiffent. La clinique est a vingt minutes a pied. Je les laisse entrer 
les premieres. Je ne suis jamais venue ici. C'est leur domaine. 

Elo se colle a moi. 

— Tu es bien a jeun ? 


— Oui. 

— On t'attend ici, d'accord ? On sera la quand tu te reveilleras. Ne t'inquiete pas, le docteur Pages est un excellent 
gynecologue. 


— Oui, oui... 


Je I'embrasse et lui mets une tape sur les fesses. Ses yeux sont deux mugs exorbites. 

— S'il m'arrive quelque chose, dis a Erwann que je I'aime. Et que je triche au Cluedo pour le laisser gagner. 


138 


www.frenchpdf.com 


— Promis. J'en viendrais presque a regretter qu'il ne t'arrive rien pour pouvoir lui sortir cette phrase mythique. A 
tout a I'heure, drama queen. 

Ma mere et moi nous asseyons sur les chaises en plastique de la salle d'attente. Elo disparait derriere une 
infirmiere. 

Dehors, de petits bourgeons timides se torment sur les arbres. Le mois de mars est deja bien entame. L'air s'allege. 

— Merci, maman. 

— Pour quoi ? 

— Pour Eloise. 

Elle attrape une revue. Dessus, une fille en maillot sourit de ses dents trap blanches. Ma mere ouvre le magazine et 
fait defiler les pages sans les voir. 

— Tu veux partir un peu pour les vacances de Paques ? 

— Toutes les deux ? 

— Tous les trois. Avec Isidore. Je suis en arret mais j'ai le droit de me deplacer. J'ai repere une petite maison a 
louer, pres de Fontainebleau, dans un bled dont j'ai oublie le nom... Arion, je crois. On pourrait se faire cinq ou six 
jours la-bas ? Tu reviserais au calme. 

Elle repose le magazine. 

Les murs de la salle d'attente sont blancs, ornes de peintures bucoliques, et effectivement squattes par une 
ribambelle de femmes enceintes. 

Je prends la revue a I'abandon. 

« Comment bien embrasser et relancer son couple par le baiser. » 

C'est pour moi, ga. 

— J'aimerais inviter Victor et Jamal a la maison, samedi soir, ga t'embeterait ? 

— Mon lit est dans le salon, ce qui signifie que vous allez etre confines dans ta chambre, c'est pas grave ? 

— Non, on s'en tout. La seule obligation, c'est de commander des pizzas. 

— <^a doit pouvoir se faire. 

Ma mere hoche la tete. 

Je n'ai jamais invite personne, a part Eloise. 

Et je lui ai parle de Victor dans mes lettres. 

Un peu plus de reel, petit a petit. 

Je feuillette a mon tour le magazine, admire les poitrines sans seins et les visages sans rides. 

— Et pour les vacances en foret a trois avec Isidore, j'adorerais. 

Quand Eloise ressort, apres qu'on se soit achete des sandwichs et des pains au chocolat, elle est patraque, have, 
mais tout s'est bien passe. 

Ce soir, elle dort chez nous. J'organise une pyjama-party post-operatoire. Nous attendons avec elle dans une 
chambre et apres quelques heures, nous la ramenons. 

La montee des escaliers est penible mais nous finissons par en venir a bout. 

Sitot arrivee, Elo s'effondre sur mon lit et soupire d'aise. Je prepare a manger avec ma mere. Nous reveillons Elo 
pour le diner. 

— Desolee... marmonne-t-elle. 

— Croques-fromage ? 
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— Je vais defaillir de bonheur. 


— Tu en as parle a Jamal et Victor ? 

— De quoi ? 

— De moi ! 

Je me cale contre mon oreiller. Nous sommes toutes les deux en nuisette sur mon lit. Le matelas d'Elo est prepare 
par terre, avec sa housse de couette constellee de mouettes. Isidore est couche en boule dessus. 

On a dix ans. 

— Hey, miss Univers, le monde ne tourne pas autour de ton nombril ! Un peu de glace ? 

— Tu les vois beaucoup moins a cause de moi. Donne-moi le pot. 

— Je les vois moins parce que je I'ai decide. T'inquiete, ils passent la soiree de samedi ici. 

— Genial. Quand vas-tu declarer ta flamme au beau gosse mal rase ? 

— Jamais. C'est mort. Cuit. Moisi. 

— Tu es sure ? 

— Oui. 

— Pourtant, je trouve qu'il te reluque plus qu'avant. 

— La faute aux hormones de grossesse qui te montent a la tete. 

Boise se resserre une cuillere, que dis-je, une tractopelle de glace aux noix. 

— En parlant d'hormones, ga va ? Tu as mal ? 

— Pas trap. 

— Tu te sens comment ? 

— Ta mere a ete geniale. 

Je fais oui. 

Boise enfonce sa tete dans le pot de glace. 

— Tu I'as dit a Erwann ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Par lachete. J'ai eu peur qu'il ne comprenne pas. Ou qu'il m'oblige a le garden 
Je note un niveau aquatique anormal aux abords de ses paupieres. 

— J'ai vu son petit coeur battre. Pom-pom, pom-pom, pom-pom. Bien sur, huit semaines, c'est rien du tout, mais... 
Je rampe sur mon lit et la serre dans mes bras. Ses sanglots reveillent Isidore, qui leve la tete et les oreilles. 

— T'es crevee, mon cabri des neiges, allez, mets-toi au lit, je bouquine une demi-heure, OK ? 

Boise se laisse glisser sur son matelas, je lui tends un mouchoir, elle s'essuie les yeux, je I'embrasse sur le bout du 
nez. 

— Allez, hop, j'eteins tout sauf ma lampe de chevet. 

Elle se roule dans la couette comme un nem. Sa voix est etouffee par la grosse epaisseur de tissu. 

— Debo ? 
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— Ouais ? 


— Merci. Pour tout, pour ta mere, d'etre la, de t'occuper, enfin... merci. 

— Non, c'est moi qui te remercie. J'ai appris des choses sur ma mere que je n'aurais peut-etre jamais su. 

— Oui, mais... 

— Tais-toi et dors. 

— D'accord. 

Deux secondes apres, son souffle ralentit. 

J'ecoute la nuit. 

Je suis chez moi, avec ma mere, vivante, ma meilleure amie apaisee, mon chien de la honte que j'aime. 
Le monde est beau. 
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Chapitre vingt-quatre 


Deborah ne se decouvre pas d'un fil 

La soiree avec Victor et Jamal se passe bien. On mate un film sur mon ordi, colles tous les trois dans mon lit. Jamal 
se debrouille pour placer Victor entre nous. Mon corps vibre sans discontinuer pendant une heure et demie. Je n'ai 
aucun souvenir de I'histoire. Seulement de cette promiscuite magique, de la chaleur et du parfum de Victor, de 
I'ivresse d'etre contre lui. 

On termine un pot de glace. Avec une seule cuillere. 

Parfois, je me cale mieux, je bouge, et je crois sentir Victor qui se rapproche. Quand bien meme il s'agit du fruit de 
mon imagination, je m'en fous. Pendant une heure et demie, je I'ai rien que pour moi. 

Je peux mourir en paix. 

Ma mere est discrete, elle reste enfermee dans son ex-chambre. La curiosite me taraude, je suis ecartelee entre la 
fidelite a ma parole et mon insatiable desir de savoir. Je lutte, mais enfin, qu'est-ce qu'elle fout la-dedans ?! Dans 
un acces d'optimisme forcene, j'ai meme consulte Internet pour connaTtre le prix d'un periscope. Par la fenetre, je 
pourrais voir... 

Elle nous apporte les pizzas dans ma chambre. 

Elle ne devisage presque pas Victor. 

Et ne fait aucun commentaire apres. 

Je ne sais pas quoi en penser. 

Les vacances arrivent a toute allure. 

Victor, de plus en plus cerne, part a Londres avec Adele. 

Jamal rejoint Theo pour deux semaines, a Courchevel. Je le quitte en etat de panique vestimentaire (« Je mets le 
pantalon jaune ou le rouge ? ») et de survoltage inquietant. 

Boise, elle, part a Tenerife avec ses parents. Et elle emmene des revisions. Elle a decrete qu'elle voulait sauver la 
face. 

— J'ai tout avoue a Erwann, lache-t-elle a mon oreille le vendredi soir, dernier jour de cours. 

— Et ? 

— II a pleure. 

Elle fait une drole de tete. 

— De chagrin ? 

— En fait, il croyait qu'il ne pouvait pas avoir d'enfant a cause d'une maladie qu'il a eue, quand il etait en Afrique. 

Ah oui, parce qu'Erwann a grandi en Afrique. 

— Done il a pleure de joie ? 

— De soulagement, de joie, appelle ga comme tu veux. En tout cas, il m'a dit que e'etait le plus beau jour de sa vie. 

— II est vraiment tres con. 

— On est d'accord. Mais il embrasse super bien. On ne peut pas tout avoir. 

— Essaie d'avoir ton bac, toi. Apres, tu verras ce que tu fais de langue-man. 

Mon pere depose la voiture le dimanche matin, et au lieu de flanquer les clefs dans la boTte aux lettres, il tape a la 
porte. 


142 


www.frenchpdf.com 


C'est du moins ce que je subodore quand, en me levant, je le decouvre dans la cuisine en train de boire un cafe 
avec ma mere. 

II fait mine de m'embrasser mais je le repousse et tords ma bouche a I'oppose. 

— N'approche pas. Mon haleine est mortelle dans un rayon d'un kilometre. 

Mes parents s'esclaffent. 

Ensemble. 

Je manque de sortir mon telephone pour les prendre en photo mais mes dix-huit ans approchent et je suis 
responsable. Raisonnable. Enfin, un mot en « able » m'interdit de les photographier. 

Je me sers un cafe et repars me doucher. Quand je sors de la salle de bains, mon pere est parti. 

II a depose un paquet pour moi. 

Des bouquins, des carnets. 

Tous achetes chez Carrie. 

Mon pere a done un sens de I'observation. II m'avait jusque-la echappe. 

La maison dans la foret est humide mais je suis comblee. 

Ma mere fait du feu. 

Nous enchainons les longues promenades au cours desquelles Isidore enjambe des troncs pourrissants, souleve les 
fougeres de sa truffe noire, et fouille la terre a la suite des sangliers qui laissent leurs empreintes de groins bien 
visibles. II a deterre un eclat de souche qu'il trimballe partout comme un doudou. 

Les oiseaux sont legion, ils se racontent des histoires de vers de terre et de faucons, et pepient toute la journee, 
emplissant le del de leurs chants. 

Un merle habite tout pres. Je I'ecoute en buvant du the. 

Pendant la journee, je lis, revise mes cours, annote, transpire, envoie une lettre a ma grand-mere. 

J'ai commence Anastasia Verdegris. 

C'est brutal. Deconcertant. 

En resume, tres loin de sa degaine fleurie/fluo/chandail a trous et a froufrous. J'aime I'heroine, courageuse, 
malmenee, le monde est original (enfin I Pas de chevaux et de chevaliers pseudo-medievaux !), complexe, bref, je 
tombe des nues devant cette maturite, et me depouille de mes ridicules prejuges (look de vieille memere = vieille 
memere...). C'est a la limite du risible : depuis quelques mois, n'ai-je pas encore integre que la vie est vaguement 
plus tortueuse qu'elle m'en a I'air ? 

Un soir, alors que nous degustons des crepes au coin d'une flambee petaradante, ma mere lache cette phrase 
cocasse : 

— Je suis contente d'avoir vu ton pere. La cicatrisation va etre lente mais elle est en route. 

Malgre le terme medical, le message est clair. 

Elle remonte la pente. 

Un coup d'eponge supplemental sur le Tableau de la femme dans la cuisine. C'est ainsi que j'ai nomme mon 
souvenir. Ma strategie de mise a distance. 

Ma mere a apporte avec elle de grands pots de colle, deux valises dont le ventre emet des bruits de vaisselle qui 
s'entrechoque, et son barda sous le bras, elle investit une troisieme chambre. Un jour, alors qu'elle vient de 
s'enfermer aux toilettes, je monte au deuxieme et entrouvre la porte. Dans la valise, je trouve du carrelage. Sur une 
table, une toile ciree, et dessus... un debut de mosaique. 

En forme de mandala. 

Je referme la porte sans bruit. 
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Ma mere a fait de la mosai'que a I'hopital. 

Victor a peut-etre raison : elle tisse un lien, elle se rassure comme eile peut. J'essaie de ne pas flipper. 

Je regois des messages d'Elo qui m'interrogent sur des concepts en philo, ou des dates en histoire. Elle travaille 
done pour de vrai. Je lui reponds avec serieux et precision. Nous ne parlons pas de la pyjama-party et ce qui a 
precede. J'y pense pourtant souvent. 

Je n'oublie pas les paroles de ma mere. Ce qu'elle vient de vivre est un traumatisme qui bouleverse pour la vie. 
Premiere consequence : Elo se reprend en main, un effet positif. Mais je me promets de rester vigilante. Mon petit 
doigt me dit qu'elle va avoir besoin d'aide, ces prochains mois. 

Les six jours de felicite forestiere passent trap vite. 

J'aurais voulu profiter plus des oiseaux qui s'egosillent des 5 heures du matin, des revisions sur mon transat, blottie 
sous trois couvertures qui embaument le feu de bois, avec pour seul plafond la dentelle des arbres qui 
bourgeonnent. La truffe humide d'Isidore qui fait baver I'encre de mes fiches. Le vent dans les feuilles naissantes, le 
ballet langoureux des branches. 

Isidore essaie de monter dans la voiture avec son morceau de souche qui s'effrite et pue le champignon. Je le lui 
prends et le balance dans les fougeres. II court le chercher et revient avec en remuant la queue. Je le laisse monter 
dans la voiture avec son morceau de souche. 

Quand nous rentrons a Paris, je suis reposee. La debauche de verdure m'a apaisee. Je garde la delicieuse odeur de 
I'humus dans les narines. 

Le mardi soir de la deuxieme semaine, je regois un message de Jamal. 

« Theo part vivre a New York I'annee prochaine... Je suis ravage. Je suis La Nouvelle-Orleans apres le passage de 
Katrina. » 

« Je note que tu postules au titre de drama queen de I'annee, en concurrence avec Eloise, et que tu as des chances 
de I'emporter. Tu beneficies desormais d'un alibi majeur pour t'enfuir a New York a chaque vacances, je ne saisis 
pas ce qu'il y a de triste la-dedans. » 

« Do you believe so ? » 

« Tu vois ? Tu es deja bilingue. Bien sur, que je believe so. Qu'il soit en Suisse ou aux US ne change rien, a part 
psychologiquement, mais hey ! Qui dompte la matiere et assoit son ascendance sur son mental a la maniere des 
sadhous ? » 

« Moiiiiiiiii ! » 

S'ensuit un deluge de coeurs, de sourires hilares, de mains qui applaudissent. 

Mes doigts tapent tout seuls et j'assiste a mon naufrage en direct. 

« Sinon, tu as des nouvelles de Victor ? » 

« Oui. II rentre de Londres vendredi. II est alle au studio Harry Potter. » 

« Quel veinard. » 

« Si le sous-texte crypte de ta question etait : est-il toujours avec Adele, je suis navre de t'apprendre que oui. C'est 
vache de me mettre dans la peau de I'annonceur de mauvaises nouvelles. » 

Je lui envoie un majeur brandi. 

Ma nouvelle signature, merci mamie Zazou. 

« Sinon, Debo, ton anniversaire, c'est bien le 7 mai ? » 

« Oui :) » 

« On le fete samedi, chez moi ? Soiree Cadavres-pizzas ? Tu te sens d'abandonner ta mere ? » 

« Je te dis vite ! » 

Le mercredi, quand je me reveille, ma mere est partie. 
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Je m'accorde une pause amplement meritee. 

Je passe la journee devant une serie. 

Je commence Persuasion de Jane Austen, offert par mon pere. 

Je suis dans la lande, et guette le moindre indice. Le capitaine Wentworth aime-t-il toujours Anne ? Le suspense est 
intenable. Et pourquoi le capitaine prend-il les traits de Victor ? II est roux, bon sang ! 

Ma mere s'absente longtemps, si bien que je commence a m'inquieter. Je lui envoie des messages mais elle ne 
repond jamais a son telephone. 

Peu a peu, le plafond devient gris. 

Je pose mon livre. 

Je vais dans le salon. 

J'ecoute Barbara. 

J'ai le mal d'amour. 

Oh la la, mais pourquoi la vie est-elle si compliquee ? 

Mon pere, brutalement, me manque. 

Et Jamal. 

Et Victor. 

Je suis etalee en travers du lit avec un trou dans la poitrine, qui grandit et m'engloutit. 

L'appartement est silencieux. Isidore est dans ma chambre. 

Je voudrais que Victor sonne, entre, se presse contre moi dans ce grand lit. M'enlace. 

Le lit est vide. 

Le plafond est noir. 

II est 18 h 07. Ma mere n'est toujours pas la. 

Elle rentre avec trois sacs de courses. 

Elle me tire d'une sieste dans laquelle je ne me suis pas vue sombrer. 

Je me reveille aussitot. Je suis sur son lit. Elle est debout et je ne lui ai pas connu ce sourire depuis... depuis... 
depuis... 

Depuis ses retours de voyage. 

Je la devisage, ahurie. 

— Ca va ? 

— Oui, tres bien. Une ratatouille ? Pas brulee ? 

— Avec plaisir. £a va ? 

— Tu me I'as deja demande, Deborah. Je t'ai repondu oui, tres bien. 

— Ah. Pardon. 

Cette figure rayonnante I 

— Tu as gagne au loto ? 

— Non. Et toi ? 

— Non plus. 
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Autant demander a une armoire normande de reciter du Neruda. 

— Maman ? Qa t'embete si je sors samedi soir ? 

— A une condition. 

— Euh, laquelle ? 

— Tu descendrais m'acheter un Verdegris chez Carrie ? 

Lundi matin, derniere ligne droite. 

Au bout, il y a mon bac. Ma delivrance. 

Quand je descends de chez moi pour me trainer au Clapier, ii ne fait plus nuit. J'ai encore, un peu, le bruissement 
des arbres dans les oreilles. 

Je pousse la porte cochere et rentre en plein dans Victor. 

— Bah ! 

Oui. 

Vous avez bien lu. 

C'est ma replique. 

« Bah ! » 

— Salut. 

S'il etait possible d'imaginer un electrochoc positif, cataclysme de I'ordre du millieme de seconde provoquant un 
tsunami dans le corps, - bourn, shake it, shake it, les arteres a la place des poumons, les jambes qui naissent a 
I'arriere de la tete et le vagin qui bave sur I'epaule droite -, je serais la victime consentante de cet electrochoc. 

— Qu'est-ce que tu fais la ? 

— Je t'attendais. 

— Tu m'att... 

J'avance et Victor se cale sur ma vitesse. 

— Tu as rase ta barbe. 

— CEil de lynx ! 

— Andouille. 

— Tu aimes ? 

Mes sels, un fouet cloute, quelque chose ! 

— Je ne sais pas. Laisse-moi le temps de m'habituer. 

— <^a me parait fairplay. Tu as passe de bonnes vacances ? 

— Super ! Et toi ? 

— Tiens, je t'ai rapporte ga. 

II me tend un paquet. 

— Laisse-moi deviner, tu as le meme pour Jamal. 

— Pas cette fois. 

— Je I'ouvre maintenant ? 

— C'est mieux, non ? 
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Je commence a dechirer le papier. Et m'arrete en decouvrant ce qu'il y a dedans. 

— Dis quelque chose, je t'en supplie. 

— Euh... 

Je pince les levres pour ne pas rire. 

— C'est special, quand meme. 

— Mais encore ? me presse Victor qui se penche au-dessus de moi pour admirer son cadeau. 

Je leve la tete vers lui. 

Regarde a nouveau le cadeau. 

Une coque de telephone avec une photo du chien-clochard dessus. 

Ve-ri-di-que. 

Un coque Isidore. 

— Qa y est, je sais : j'adore. 

Victor m'offte un grand sourire. Je me remets en route. 

— Attends. 

Je farfouille dans mon sac, trouve mon portable. Victor me le prend et ajuste la coque. Ses sourcils trances quand il 
se concentre... Qui pourrait y resister ? 

— Comment tu as fait ? 

— Quand on est venus chez toi, le samedi avant les vacances, j'ai pris des photos d'Isidore. Sache qu'il a ete tres 
cooperatif. C'est un excellent modele canin. 

— Je n'en doute pas une seconde. 

— Je n'avais pas d'idee precise en tete. Et puis, a Londres, je suis passe devant un magasin qui fabrique des coques 
sur mesure. Et la, pat, eureka. 

II a pense a moi. 

A Londres. 

Alors-qu'il-etait-avec-Adele. 

— Bon, c'est un brin kitsch, j'admets, glisse-t-il. 

— Magnifiquement kitsch. En fait, il faudrait que tu me prennes en photo avec ma coque. Et Isidore. 

— Et on referait une coque de toi, Isidore, et ta coque d'Isidore. 

— Voila. 

— Qa vaut un voyage a Londres. 

— N'est-ce pas. 

Nous arrivons devant le Clapier. 

Je suis pathetique mais j'apergois Tania et sa farandole de dindes devant I'entree. Elies me voient arriver en 
compagnie de Victor, je veux dire seu/e avec Victor, et je m'efforce de reprimer un sourire sardonique comme dans 
les mauvaises series, quand le heros prend sa revanche. 

Jamai aussi a un cadeau. 

Une boule a neige avec nous trois dedans. 

— Vous vous etes passe le mot des cadeaux photos ? 
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— Pourquoi tu dis ga ? 

Un peii genee (pourquoi suis-je genee ?), je lui montre ma nouvelle coque de telephone. 

— Un telephone chien de la honte, c'est la classe, non ? 

— II est trap fort, ce Victor ! 

— Et moi, mauvaise copine, comme d'habitude, je n'ai rien pour vous. 

Je ne feins pas, je suis mal. 

— Oui, mais c'est normal. C'est bientot ton anniversaire, on ne fait que preparer le terrain, que tu n'aies pas une 
attaque le jour J. 

Victor sourit. 

Qu'est-ce qu'ils complotent, tous les deux ? 
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Chapitre vingt-cinq 


Deborah veut des baisers chauds comme des 
soleils, frais comme des pasteques 

Nous sommes vendredi. 

Je descends les marches du Clapier avec Jamal. Sur le boulevard, la soupe sonore des voitures nous enveloppe 
aussitot. 

Victor arrive en courant. II trainait derriere. 

Je m'eloigne deja a grands pas. 

II me regarde partir. 

— A demain ? 

— Ouais I 

— 20 h 30 chez moi, c'est clair ? hurle Jamal. 

— Ouais I 

Dans deux mois, j'aurai les resultats du bac. 

Je saurai ce que je fais I'annee prochaine. 

Je ne verrai plus Victor au lycee. 

Samedi, quand je me leve, la maison sent bizarre. 

Le sucre. 

Des que je pose la main sur ma poignee de porte, ma mere sort de sa chambre, bondit dans la cuisine, et revient 
avec un plateau fumant. Dedans, il y a des gaufres et de la Chantilly. 

C'etait ga, I'odeur sucree : ma mere m'a prepare des gaufres. 

— Bon anniversaire, mon soleil ! 

Sur le plateau, il y a une petite rose rouge plantee dans un verre, et deux paquets. 

Encore gonflee de sommeil, je me laisse embrasser et m'installe dans son grand lit. Jamais ma mere n'a fait ce 
genre de choses avant. 

— Un cafe ? 

— Oui, merci. 

Elle disparait, revient avec deux tasses. Son visage ne cesse de s'epanouir, depuis quelques semaines. 

(ja en devient suspect. 

Je mords dans la premiere gaufre, tiede, et la saveur lactee envahit ma bouche. 

— Oh, la vache ! 

— Merci... J'avais peur de les rater, depuis le temps que je n'en ai pas fait. La cuisine, c'est comme le velo, ga ne 
s'oublie pas. Tu ouvres mes cadeaux ? 

Je bois une gorgee de cafe qui me rape la langue. 

Le premier contient trois jolis carnets a la couverture dessinee. 
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— Pour tes cadavres exquis. 

— Ils sont magnifiques. 

L'autre paquet, plus mince, est une pochette de bijou. 

— J'ai les mains toutes grasses... 

Ma mere le prend et en sort une chaine en argent au bout de laquelle pend un petit renard. Un adorable petit 
renard. 

— En maternelle, ton animal totem etait le renard. L'autre jour, je suis passee devant cette boutique et j'ai remarque 
ce collier. II te plait ? 

— II est sublime. 

Je me penche pour que ma mere I'accroche autour de mon cou. 

— Je me suis renseignee, et chez les Indiens, le renard symbolise la ruse, bien sur, mais aussi, la capacite a 
s'adapter, a reagir vite, notamment face a une situation compliquee. 

Je me redresse, touche le minuscule pendentif, de mes doigts pleins de Chantilly. Ma mere poursuit. 

— Je t'ai considerablement complique la vie, mon soleil. Et tu as su t'adapter avec brio. Je declare que le renard est 
desormais ton animal-totem. 

Je souris. 

Je mords dans ma gaufre. 

Je souris encore. 

« Leila fait des siennes. 21 h ? » m'envoie Jamal I'apres-midi. 

« On n'est pas obliges, tu sais... » 

« Trap tard. » 

« OK. » 

Ma mere reste enfermee dans sa chambre-atelier pendant toute la journee. Elle n'en sort que pour grignoter des 
restes. 

Je bosse. 

Je me prepare pour ma soiree avec Jamal et Victor. 

On sonne. 

Un grand type en combinaison me tend un bouquet de fleurs. Dix-huit roses jaunes. 

C'est mon pere. 

Quand elle decouvre le bouquet, ma mere a une mimique tristounette qui s'evanouit vite. 

— Tu fais quoi, ce soir ? je I'interroge. 

— Je vais m'occuper. 

Je continue de la scruter. 

— Tout va bien, Deborah, je t'assure. 

Elle triture sa frange. 

— Tu es tres jolie. Surtout avec cette ravissante paire de chaussures. 

Ma mere m'a prete une paire de bottines a talons. 

— Ne m'attends pas, je risque de rentrer tard. 
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— Je m'en doute ! Amuse-toi bien. Et ne fais pas de betises. Tu es majeure, maintenant ! 

J'embrasse le museau puant d'Isidore avant de sautiller dans I'escalier. 

Je suis majeure. 

J'arrive a 21 h 02. 

Je sonne et aussitot, Jamal m'ouvre. 

— Tu m'attendais derriere la porte ou quoi ? 

— Ouais. £a va ? Tout est OK avec ta mere ? 

— Pourquoi tu paries tout bas ? Ne me dis pas que Gertrude est a nouveau de sortie I 

— Mais non, t'inquiete. 

— Dis done, fais voir ton haleine. 

— Non. 

Jamal se redresse. 

— Tu... Vous avez bu en m'attendant ?! 

Des ricanements. 

De fille. 

Jamal rougit. 

II attrape ma main et s'enfuit dans le couloir, je suis obligee de trottiner pour le suivre. 

— Qu'est-ce que... 

Je resiste. 

D'un coup dans le dos, il me propulse dans le salon. 

Mes tympans se crevent a moitie quand une musique tonitruante explose, des lasers verts et rouges se mettent a 
balayer le plafond en formations serrees, et une masse non-identifiee d'etre humains anormalement concentres au 
metre carre crie a en faire trembler les murs : 

— JOYEUX ANNIVERSAIRE ! 

Je cligne des yeux. Mon cerveau est en gelee, mes oreilles pleurent. 

Sous les acclamations suraigues, je m'acclimate a la penombre laceree de lumiere. 

Victor est pres de I'entree avec Eloise qui me saute dessus de tout son poids. 

Je m'ecroule sur Jamal qui rebondit sur le chambranle. 

— Bon anniversaire, ma Debo adoree I Wouhou I Bon anniversaire ! 

Je rigole grassement. 

Je reconnais les copains d'araignees du Nouvel An. 

Erwann et sa bande. 

Cinquante personnes me balancent des confettis qui me rentrent par les trous de nez, beuglent comme des loups 
en congres. 

On se croirait dans un stade de foot, il y a des fanions, des drapeaux multicolores, et la plebe scande mon nom. Je 
suis Maximus dans le Colisee, la jupette en moins. 

— DEBORAH I DEBORAH I DEBORAH ! 
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On me traine devant un buffet pachydermique, on me glisse un verre dans les mains, on me tapote partout, on 
m'embrasse. Je suis saoule avant d'avoir pose mes levres sur le verre, mais je ne me gene pas pour le vider et me 
remettre de mes emotions. 

— Depuis quand manigancez-vous cette chose ? je crie pour me faire entendre. 

Qa danse deja au milieu du salon. Et pom, pom, podom-pom-pom, pom, pom, podom-pom-pom. 

— On a commence a picoler vers 18 heures ! retorque Eloise dont les pommettes sont deux tomates. 

— On se prepare depuis avant les vacances, intervient Jamal. 

— Une idee de Victor, ajoute Eloise en soulevant dix fois ses sourcils. 

J'avale trois brochettes de bonbons, des chips et un morceau de pizza. Pas d'Adele a I'horizon. Merci, merci, merci. 

Eloise me raconte comment, avec Jamal et Victor, elle a fomente cette aberration : une fete surprise pour mes dix- 
huit ans. Les messages, les mails, les courses, la sono qui defence. Elle braille. Jamal m'entraine sur la piste, je 
voltige, fais quelques invraisemblables loopings, retourne me sustenter, repars tournoyer et agiter mon booty. La 
biere m'hydrate et m'oblige a passer trois fois par la case toilettes. 

Parfois, un inconnu me colle un baiser sur la joue et leve son pouce. 

Ils ont affiche des posters de moi sur tous les murs de I'appartement, a part sur le chemin qui conduit de I'entree 
au salon, pour ne pas eventer la surprise. En me soulageant aux toilettes, je fais done face a mon double qui pose 
en tutu a sept ans. D'autres sont plus recents. Moi a la manucure avec Elo, moi en train de jouer de la guitare avec 
un balai. 

Rien ne m'est epargne. 

Je cherche Victor du regard, I'apergois de fagon fugace. II discute. Eloise danse comme une deesse et Erwann la 
filme. Ses copains la portent et la lancent en I'air, puis se ruent sur moi, m'attrapent et me projettent. Le plafond se 
rapproche hhhhhhuuuuuuuuuu ! Je retombe dans plein de mains crispees et hop le plafond se rapproche 
huuuuuuuuuu ! 

— ARRETEZ, JE VAIS VOMIIIIIIR ! 

Ils renoncent a la troisieme fois. 

Je fais semblant de ne pas remarquer un ou deux mecs qui se massent les epaules et les biceps. Eh oui, les gars, 
me porter n'est pas gratuit. Ma cellulite et moi vous souhaitons un prompt retablissement. 

Victor arrive au moment ou j'engloutis la fin de la pizza. II est plus de minuit. Je me tourne vers lui, mes bajoues 
gonflees a bloc. II me tend un verre que je prends sans regarder. 

— Alors ? 

— Aloquoi ? Attends, foqche... chkuze... 

Je termine ma bouchee intersiderale. 

— Voila-merci. Vous pouvez repeter la question ? 

II se gondole. 

— Qa fait quoi d'etre majeure ? 

— C'est vraiment ton idee ? 


— Quoi ? 


-Ca... 

D'un mouvement souple du poignet, je designe le bazar ambiant. 
Victor tend son verre pour faire tchin. Je m'execute. 

— Bon anniversaire ! 
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II boit cul sec et je I'imite. Avant d'avoir pu authentifier le contenu de ce qui se deverse dans mon gosier, j'ai vide 
mon verre. Je crache aussitot mes poumons brulants. J'ai la gorge carbonisee et mes yeux en feu coulent tout 
seuls. L'air qui sort de mon nez est a 97 degres, je grille de partout. 

Victor se penche vers moi. 

— Ca va ? 

— Mais... Hhhhhhhexpire... C'etait quoi, ce true ? 

— De la vodka mais je croyais que tu le savais ! 

— Au secours, je suis en train de mourir d'un incendie interne ! 

— II faut que tu manges quelque chose ! 

— J'arrete pas ! 

Pour la deuxieme fois de ma vie, Victor me prend la main. Je pese dix grammes, je nage le crawl au-dessus du 
parquet comme ces petits ballons d'helium qui s'enfuient dans le del des qu'on les lache. 

II me pousse dans un coin du buffet et me tend une part triangulaire de pain surprise. Je la lui arrache et I'enfourne 
en entier. 

— Plus aucune bacterie dans le tube digestif, elles ont ete calcinees sur place, mon Pompei a moi I je lance avec 
une voix rauque. 

— Merde, je suis desole, Debo. 

— Tu as voulu me tuer, avoue I 

Une chaleur sournoise se repand dans mon corps, sorte de liquide enflamme qui se mele a mes globules rouges et 
m'amollit gentiment. 

— Jamais de la vie... C'est bien la derniere chose que je voudrais. 

Je ris betement. 

Quelqu'un augmente le volume - comme si c'etait possible -, et la musique fracasse les murs, inonde I'immeuble. 
Une quarantaine de personnes se dehanchent sur la piste et font tressauter le parquet. 

— Pourquoi tu te marres ? 

— Parce que ta reponse est drole. 

— Pas du tout I Je suis tres serieux. 

La musique s'eteint brusquement et un gateau rose pale s'encadre dans la porte, porte par Jamal et Elolse qui 
entonnent le cantique de la vieillesse. 

— Joyeux anniversaire... Joyeux anniversaire... Joyeux aaaaannnnnniiiiiiiiversaire, Deborah I Joyeux 
aaaaaannnniiiiiiiversaaaaiiiiiire. 

Le gateau est couronne de dix-huit bougies scintillantes, dont la lumiere cuivree eclaire le visage d'ange d'Elo. 
Dessus est ecrit : « 18 ans - Deborra ». 

II faut que je I'accepte. 

Dans ma vie, rien ne sera jamais parfait. 

Les danseurs se rassemblent autour de nous, referment le cercle, je suis au milieu, gourde ankylosee, je prends 
une inspiration, croise le regard de Victor, ce regard si vivant, si petillant, je fais un voeu, un voeu, un voeu, et 
souffle de toutes mes forces. 

Les hourras succedent au noir. On remet les lasers en marche, la musique, et Jamal coupe le gateau avec une pelle 
a tarte en argent. 

— On a le droit de connaitre ton voeu ? murmure Victor au creux de mon oreille. 
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Son souffle leger est un poison qui souleve tous les poils de mes bras. 
— Oui. 


— Et done ? 

— Que ma mere aille mieux. Qu'elle soit heureuse. 

Impassible, Victor me devisage. II ne sourit pas. II sort de sa poche un attirail de torture : ouvre-boites, scalpel, 
aiguille, pince, et ouvre mon crane pour comprendre comment il fonctionne. C'est I'effet que me font ses yeux. 

— Hens I 

Elo se plante devant moi avec une cuillere a soupe de troll et m'oblige a gouter le fraisier. Elle me tartine le visage 
de creme. Jamal me tend une serviette. 

— Mmmmmmmh, entoure de pate d'amande ! 

Elo se rengorge. 

— Confectionne sur mesure par le patissier du coin de la rue. Ses creations sont une tuerie, non ? En revanche, 
pour I'orthographe, on repassera, n'est-ce pas, Deborrrra ? 

— On s'en fout. II est patissier, pas prof de frangais. Donne cette part entamee aux invites et passe-moi le reste du 
gateau. 

On se marre. 

Je retourne danser, accepte un autre verre de vodka. Le monde sautille et tangue a mon rythme. Je suis sur un 
bateau magique en partance pour I'age adulte, je vogue, evite les creux, les rafales, surfe sur les vagues 
monstrueuses, m'apprete a affronter la pleine mer, et j'espere tres fort que le vent du large me portera la ou je 
veux aller, meme si ma destination reste a ce jour indefinie. Pour oublier ce detail, je danse. 

Vers 3 h 30 du matin, je me reduis a un cerveau brumeux et deux pieds cloques d'ampoules. L'appartement s'est 
vide de moitie. 

Victor parle a deux types tatoues dont un exhibe une patte de mygale sur le cou. 

Elo quitte le lieu du crime avec Erwann. 

— Vous etes trap mignons, tous les deux... je baragouine. 

— C'est moi ou le sol n'est pas droit ? 

— C'est toi. 

Jamal surgit a grandes enjambees deconstruites, brandissant un paquet enveloppe dans du papier rose rehausse de 
pandas violets. 

— On a oublie le cadeau ! 

— Merde I Le cadeau I 

Eloise, deja sur le palier, fait demi-tour. 

— Bon anniversaire I 
Le true pese une tonne. 

Dedans, il y a des bouquins. 

Des carnets. 

Une reservation d'hotel a laquelle je ne comprends rien et... 

Un billet pour deux personnes, direction Londres. 

— NAN ! 


— Siiiiiiiiiiiii I 
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Je suis hilare. 


— Mais qui est la deuxieme personne ? 

— (^a, c'est toi qui decides ! tonne Jamal. 

— Vous etes fous ?! 

— Pas autant que toi mais on essaie de se maintenir au niveau, rit Victor. 

Je fais la tournee des bisous. Elo manque de m'etouffer, Erwann me remarque pour ia premiere fois de sa vie, Jamal 
essaie de me briser les cotes, et Victor... m'effleure du bout de sa barbe qui repousse. 

— Comme on ne savait pas ce que tu avais prevu cet ete, on a tout calcule pour la fin aout, explique Jamal. 

— C'est parfait. Je ne fais rien cet ete. 

— Quoi ? Hein ?! Non ?! Tu plaisantes ?! Impossible ! No way ?! 

Meme Erwann y va de son cantique outre. Ils sont marrants, eux, tout le monde n'a pas la chance d'avoir une petite 
vie bien reglee, ou chaque trongon est range dans la bonne case, avec des parents organises qui planifient leurs 
vacances avec trois ans d'avance. 

Dans les six minutes qui suivent, je suis Cendrillon au bal. Les propositions pleuvent : « Viens avec moi a 
Courchevel », « On peut aller dans la maison de campagne d'Erwann en juillet »... 

Seul Victor ne dit rien. Je me tourne vers lui. 

— Je pars aux Etats-Unis quelques jours apres la derniere epreuve du bac, se justifie-t-il. Un mois et demi. Avec ma 
mere. 

J'enfonce I'ongle de mon pouce dans la premiere phalange de mon index. La douleur va endiguer la tristesse qui 
deborde. 

— C'est Adele qui doit etre verte, lance Jamal, inspecteur en espionnage. 

— Elle est censee nous rejoindre a New York. 

Eh ben moi, je serai dans le 9 e arrondissement de Paris avec Isidore, on ira voir la Seine et on mangera des glaces 
en prenant des photos des touristes en douce, et toe. 

Sept compagnons de mygales franchissent I'entree, nous bousculent, remercient Jamal et partent tituber a leur aise 
dans I'escalier. 

— Bon, on y va, il est vraiment tard, annonce Erwann. 

Elo le suit, se fondant dans son petit groupe de copains. 

Je me retrouve coincee entre Jamal et Victor. 

— On t'aide a ranger ? je balbutie. 

— Non, merci. Leila rentre lundi et la femme de menage que j'adore, Jessie, vient demain a 10 heures. On va 
remettre cet appartement a I'endroit. 

— Tu es sur ? 

— Positif. Tu la raccompagnes ? lance-t-il a Victor. 

Je ne savais pas Jamal si paternaliste. 

— Tu me prends pour quoi ? aboie ce dernier. 

On pouffe. Et on s'esquive, non sans avoir remercie trente fois Jamal pour tout. 

Dehors, les rues sont douces. 

Je tente un numero d'equilibriste sur un fil imaginaire, sans succes. Victor attrape mon coude et me serre contre lui. 

— A nous deux, on devrait reussir a marcher droit ! 
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Dans cinq minutes, nous serons chez moi et je le quitterai. 

— Un mois et demi aux Etats-Unis, c'est pas mal, quand meme, je murmure. 

— Oui, mais ajoute I'element « avec ma mere depressive » et tu envisageras le tableau sous un angle tres different. 

— Ton pere ne vient pas ? 

— II a du boulot. II n'aime pas les Etats-Unis. II ne supporte plus ma mere. 

— Bienvenu au club. 

Nous depassons un cafe ferme. L'interieur est mort, les chaises empilees. Le comptoir poli. 

— T'es deja allee a New York ? 

— Non, je n'ai jamais mis le pied sur le continent americain. Ni a Londres, d'ailleurs. Je connais I'ltalie, I'Espagne, 
I'Allemagne, la Belgique. On a traverse la Suisse aussi, une fois. 

— Mes parents adoraient nous emmener en voyage quand on etait petits. J'ai vu plein de pays. 

— Ma mere voyageait seule. 

Je lui raconte ses excursions printanieres. 

— Toujours a la meme epoque ? 

— Oui, j'imagine que c'est le meilleur moment. 

— Peut-etre... 

Mon immeuble est au bout de la rue. Je prie tres fort un etre superieur omniscient pour qu'il le deplace. Mon 
immeuble se detacherait de la rue dans un bruit de tonnerre, fendrait I'asphalte, extirperait ses longues jambes 
maigres et fatiguees des entrailles de la ville, et s'eloignerait en vacillant. 

On serait obliges de lui courir apres, tout droit, sans jamais s'arreter. 

Marcher pour toujours avec Victor dans la plenitude de la nuit devrait m'etre accorde. J'ai merite. 

Mais non, on est deja au pied de mon immeuble, ce sale feignant visse a son bitume. 

— On est arrives sans encombre, merci, je lui dis. 

II se penche sur moi et pose ses levres sur les miennes. 

Cette fois, je ne reve pas. 

Ses levres sont chaudes, ses bras m'enlacent, la tete me tourne et le monde disparaTt. J'embrasse Victor, je suis 
Victor, je suis nous, nous sommes moi, nous sommes deux bouches affamees qui s'attendent et se trouvent enfin. 

Je m'agrippe a lui, il me tient plus fort, je ne pense plus, je suis, je suis, je suis, je suis I'ocean, la houle qui fait 
chavirer les navires, vivante, immense, la faille qui creuse la terre jusqu'a son centre et pulverise les chateaux forts, 
le volcan qui craquelle, crache, crevasse et fracasse, j'exulte, infinie, je vibre, je m'embrase, je rayonne. Tout est 
possible et je vois clair. 

L'univers a un sens. 

Victor se detache, s'eloigne. 

II m'abandonne, renonce, pose son front sur le mien. 

— Bon anniversaire... 

Et il s'en va. 

Je reste a le regarder se fondre dans I'obscurite ; le gout de sa bouche, sa peau sous mes doigts, son dos, son etre 
tout entier, j'essaie de les garder, encore un peu, qu'ils ne s'enfuient pas, ne se diluent pas, s'accrochent, tangibles, 
je les fige mais deja le moment s'etire, se dechire. II est passe. II est le passe. 

Sa silhouette reparait sous le halo d'un lampadaire, se perd, et tourne au coin de la rue. 
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Chapitre vingt-six 


Deborah est comme une boule de flipper 
Qui roule 

Je passe la plus magnifique nuit de ma vie. La pire, aussi. 

Mon lit est trap chaud, j'ai des fourmis partout, je reconstitue chaque seconde du miracle, brode dix suites 
differentes, trente mille lendemains, je me retourne, je vais faire pipi, je reviens, replonge de toutes mes forces 
dans mon souvenir et le regonfle comme un ballon de baudruche creve, qu'il revive, qu'il revive, je somnole et me 
pose mille questions. 

Pourquoi ? 

Et Adele ? 

Victor est-il un vil seducteur ? 

Est-ce qu'il... m'aime ? 

Pouah. 

Je sombre, remonte a la surface. 

Caresse Isidore, petris son gras. 

M'endors enfin. 

Quand j'ouvre un oeil, un jour mesquin gribouille mes volets. 

Je regarde I'heure sur mon telephone. 

J'ai un message. 

« Pardon. Je ne sais pas ce qui m'a pris. Ou plutot, je le sais trap bien, j'en avais envie. Mais il y a Adele et je ne 
peux pas. Je suis desole, Deborah, je suis un connard desole. » 

Je relis ces mots-poignards jusqu'a ce qu'ils m'aient videe de mon sang. 

Le dimanche est infect. Mes papilles sont tapissees d'un gout de lait avarie, le sol se derobe, comme mes idees. Je 
reste au lit, telephone eteint, lumiere eteinte. Moral eteint. 

Ma mere passe une tete a 14 heures. 

— Tout va bien ? 

— J'ai la gueule de bois. 

— Ah. Tu veux eponger avec un plat de pates ? 

-OK. 

Je me trame jusqu'a la cuisine, machouille sans entrain. Si ma mere me decode, elle ne dit rien. Elle respecte mon 
teint calcaire et ma mine rancie. 

Elle debarrasse meme la table et va promener Isidore. Je rampe jusqu'a ma chambre et n'en bouge plus, epinglee a 
mon lit. 

Je respire dans le vide de I'appartement. 

J'essaie de lire mais pas moyen. 

Je suis une limace, grasse et spongieuse, mes pas luisent sous la lune. 

Qui voudrait d'une limace ? 
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Pas Victor. 


II a choisi Adele. 

C'est si logique. Si previsible. 

Comment ai-je pu y croire une seule seconde ? 

— Tu es sure que ga va ? insiste ma mere en rentrant de sa balade. 

— Qa ira mieux demain, t'inquiete. 

— Je peux faire quelque chose pour toi ? 

— Si tu as un remede contre le chagrin d'amour, oui, sinon, je crains que non. 

— Je suis desolee, mon soleil. 

Je transpire. Mes cheveux me collent au crane. 

Vers 17 heures, quelqu'un sonne. 

Puis on frappe a ma porte. 

— C'est Jamal ! me previent ma mere. 

— Dis-lui que je ne suis pas visible... 

— Trap tard. 

Jamal pousse doucement ma mere pour entrer. 

Elle m'etudie en levant un sourcil mais je lui fais signe que tout va bien. Alors elle tapote I'epaule de Jamal, et 
referme derriere lui. 

— Qa sent le fauve, la-dedans. 

— Ouais. Tu decouvres ma vraie nature. 

La corde de mon volet roulant couine. 

Je plisse les yeux. Trap de lumiere. 

Jamal laisse la fenetre grande ouverte et s'assoit a cote de moi. Je prends conscience de ma chemise de nuit a 
motifs lapins, pinacle de ringardise, ma coupe de droguee en cure de desintox. 

— Ne fais pas de blague sur ma tenue, s'il te plait. 

— Je n'en avais pas I'intention. 

Quelque chose dans sa voix, une inflexion, legere, tendre comme une feuille de printemps, me surprend. 

II sait. 

— Victor m'a appele. 

Je regarde mes pieds. En imagination, parce qu'ils sont planques sous ma couette. 

— II est complique ce mec, quand meme, poursuit Jamal. Pour un mec, je veux dire. 

Je daigne enfin poser mes pupilles mouillees sur lui. 

— Hein ? 

Jamal m'offre un sourire fragile. 

— J'ai tres envie de te dire un true, Debo, mais j'ai peur que tu ne t'en remettes pas. Que tu me tabasses a coups 
de brosse a cheveux ou que tu te mettes a chanter Les Moulins de mon cosur... 

— Aucun risque. 

158 


www.frenchpdf.com 


II se penche vers moi, chuchote comme un honteux secret : 

— Je crois que Victor est vraiment amoureux de toi. 

— Comme une pierre que Ton jette - Dans I'eau vive d'un ruisseauuuuu ! - Et qui laisse derriere elle - Des milliers 
de ronds dans I'eauuuuu ! 

— Stooooooop ! 

Jamal rit. Pas moi. 

— J'apprecie ta pitie mais je n'en veux pas. 

II reprend son serieux. 

— Je suis sincere. II n'y a que lui pour ne pas s'en rendre compte. Et toi, bien sur. Vous allez bien ensemble. 

— Arrete, s'il te plait. 

Mon ton est vilain et cassant. 

— Mais... 

— Jamal, arrete I Tu veux voir son message ? 

D'un geste brusque, je lui flanque mon telephone sous le nez. 

— II-y-a-Adele-il-ne-peut-pas. 

— Il-a-envie. 

— Mon-cul-c'est-du-poulet ! 

La figure a deux centimetres I'un de I'autre, nous feulons comme des chats enrages. 

Jamal se recule, se reinstalle bien droit. Soupire. 

— II m'a dit qu'il avait fait une grosse connerie. Qu'il n'avait pas pu s'empecher. 

— Je suis au courant, merci, j'etais la, je te rappelle. 

— II n'a pas pu s'empecher parce qu'il en avait envie, Debo ! 

— Et alors ? S'il a envie d'une glace, il prend une boule chez le glacier et part sans payer ?! 

Jamal fait une moue, levres pincees en avant. 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Le rapport, c'est que c'est trap facile ! Je m'en fous de son envie. Je m'en fous de son baiser. Je le veux, lui ! 
J'attrape mes joues a deux mains et les malaxe comme une furie, roulant des yeux. 

— Je ne viens pas de dire ga... Reveillez-moi I 

Je m'allonge dans mon lit et tire la couette jusqu'a mon front. 

— Tu vas finir etouffee, il fait 27 degres. 

— Tant mieux, bon debarras. 

— Tu as fait voeu de connerie, ou quoi ?! s'agace Jamal. C'est normal qu'il culpabilise, qu'il soit paume ! II connaTt 
Adele depuis hyper longtemps ! 

— C'est ga, plains-le, ne te gene surtout pas pour moi I 

Je glisse un oeil hors de ma cachette. Jamal fait semblant de se laver le visage a sec, paumes ouvertes. 

— Excuse-moi. Deborah ? Excuse-moi... 
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L'epuisement et le chagrin ont raison de ma mauvaise humeur. Je me mets a braire comme un ourson perdu. 
— Debo... 


La digue craque, se fendille, je tente de colmater les fissures, d'empiier des sacs de sable, circonscrire ma tristesse, 
ne pas ceder, tenir bon mais trap tard. Deja, je hurle a la mort et hoquette, ia figure trempee. 

— JE NE... NE DIS RIEN A PER... A PERSONNE, JE... GERE TO... TOUT !! TOUT ! JE GAR... DE MON SECR... 

SECRET... JE FAIS SEM... SEMBLANT QUE C'EST... PAS GRA... GRAVE... ET.. LA, JE PEUX... JE PEUX PLUS ! QA FAIT 
DES... MOIS QUE JE... SOUFFRE EN SIL... EN SILENCE... ET TOUT LE... MONDE S'EN... FOUT.. ET JE PEUX... PLUS... 
JE NE PEUX... JE NE PEUX PLUS DU TOUT ! 

Jamai fait cesser ma logorrhee ; il me prend dans ses bras, ecrase ma figure contre son torse. Je me deverse pire 
qu'une giboulee de mars, je crie, je sanglote, j'evacue des mois de tension, d'attente desabusee, de doigts croises, 
d'esperance, de coups d'oeil furtifs, de roucoulades imaginaires, de deceptions et de sclerose du bon sens a I'etat 
pur. 

— Chut... Chut... II n'est pas mechant, ii ne joue pas avec toi, c'est tout ce que je voulais dire, Debo. Pardon de 
n'avoir pas ete plus attentif. 

— Bouuuuuuuuhhhhhhhhhhh... 

Isidore gratte a la porte de ma chambre, si fort que Jamal se leve pour lui ouvrir. Je cherche un mouchoir pour me 
moucher. Le chien de la honte deboule, se dandinant au rythme de son plumet miteux, me lance une oeillade 
attendrie, et s'elance sur mon lit d'un bond au ralenti. 

Son ventre distendu a le temps de ballotter dans les airs, ses oreilles au vent. 

II atterrit, un CRAC gigantesque retentit, et je suis aussitot happee vers le centre de la Terre. 

— AAAAAAHHHHHH ! 

Ma mere se rue dans ma chambre. 

Je suis trente centimetres plus bas, le derriere coince dans les lattes brisees de mon sommier. Isidore est assis sur 
moi avec un objectif : pratiquer un gommage du visage a I'aide de sa langue au parfum de boulette de viande 
digeree. Je ne peux meme pas me debattre : je suis pliee en deux, coincee, tranche de dinde dans mon matelas- 
sandwich, et Jamal se cogne les cuisses a force de rire. 

— IL A CASSE MON LIT ! CE GROS PLEIN DE SOUPE A CASSE MON LIT ! je brame, incapable de decider si je dois 
rire ou pleurer. LE THEOREME DE LA SCOUMOUNE M'EN VEUT PERSONNELLEMENT ! 

Je serre les poings pour beugler plus fort mais je suis immobilisee. 

— Le theoreme de quoi ?! 

Jamal redouble de rire et ma mere pince les levres pour ne pas I'imiter. Elle inspire, a la limite du serieux : 

— Calme-toi. II a bien fait, de toute fagon, il etait temps d'en changer. 

— JE VAIS MOURIR VIEILLE FILLE ! BOOOOUUUUUUUHHHHH ! 

C'est decide, je vais pleurer. 

— Je peux te prendre en photo ? 

Jamal brandit son telephone. 

— Regarde ce qui me tient lieu d'amis ! Mes amis sont horribles, maman ! SORS-MOI DE LA ! 

Je me demene mais je suis prisonniere de mon sommier en morceaux. Jamal me mitraille. 

— Souris, Deborah, bouge ton corps ! Ah non, c'est vrai, tu ne peux pas... 

— SALAUD ! FOUS-LE DEHORS, MAMAN ! 

Ma mere craque. 

Elle se bidonne a son tour pendant que Jamal rejoui frappe le mur de son poing, ses grandes dents deployees ; ils 
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vont s'etouffer. 


Isidore se joint a la liesse generale et decide qu'il est temps de courir apres sa queue en imitant la toupie. II 
m'ecrabouille a chaque pas et les lattes meurent sous moi. 

— AIEUH ! AU SECOURS ! VITE, IL VA ME FAIRE ECLATER LA RATE ! 

Ma mere toujours hilare pousse Isidore, m'attrape et tire pour me hisser hors du piege. 

— Quelle haleine ! Quelle horreur ! Couche, Isidore ! Couche ! 

Ce qui provoque de nouvelles rafales de rires, auxquelles je finis par me joindre, pantin mou arrache aux sables 
mouvants par ma mere et Jamal qui en rajoutent tant qu'ils peuvent, et « ho hisse, ho hisse, mais enfin mais bouge 
! ». 

Plop, je jaillis enfin du matelas anthropophage. 

A peine debout, je file a la salle de bains pour evacuer les tonnes de bave recoltees au passage. 

Je pue, je ris toute seule sous la douche. 

J'ai presque oublie Victor, dis done. 

Je fais moins la maligne le soir. 

J'ai appele EloTse et lui ai tout raconte. 

Son enthousiasme a vite diminue. 

— Depuis quand les mecs sont-ils compliques ? 

— Tout le monde n'a pas la chance de frequenter un type avec le cerveau d'un bacille, je riposte. 

— Tu as raison, concede-t-elle. Mais dans le cas de Victor, on confine a la medaille Fields de I'emmerdement. 

— Wouah, Elo, depuis quand tu connais la medaille Fields ?! 

— Depuis que je lis Le Monde, han, han. 

— Nan ?! 

— Ploie devant moi. 

— Pardon, maitre. 

On respire toutes les deux dans le telephone. Les ondes magiques tissent un lien entre nous et le silence n'y peut 
rien. II I'enjolive. Je ne me sens pas obligee de parler. Elle est tout pres, elle est avec moi. 

— Sur une echelle de 1 a 10, 10 etant le maximum du niveau de douleur, tu dirais combien ? finit-elle par 
demander. 

— Au niveau de I'ego, 5/10. Au niveau chagrin, 16/10. 

— Merde, Debo. 

— Arrete sinon, je vais repleurer. 

— Merde... 

— Arreteuh. 

— Zut. Crotte. 

— Ouaip. 

Jamal nous a aidees a evacuer mon sommier broye. Je gis sur mon matelas a meme le parquet. 

— J'ai peur de retourner au Clapier, je lache dans un souffle. 

— II reste un mois a tenir. 
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— Oui mais chaque minute passee avec lui sera comme un petit coup de perceuse dans mon cceur. II va finir par se 
momifier comme une pomme sechee. 

— Oh, ma Debo... Tu as repondu a son SMS ? 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas quoi lui dire. « C'est vrai, tu es un connard mais je suis amoureuse de toi ? » 

— Tu pourrais. 

— Mais il le sait ! 

— Peut-etre... Je t'attends demain matin en bas de chez toi ? 

-OK. 

— On n'a qu'a aller a la bibliotheque le midi. Derniere ligne droite. On s'achete un petit true a grignoter et hop, on 
bosse. 

Boise me propose d'aller reviser. 

Je repete, Boise me propose d'aller reviser. 

— Et Erwann ? 

— II trouve que je suis sexy quand je travaille. II viendra surement avec nous. 

— Tu crois ? 

— Oui. II me regardera. 

-Ah. 

— On ne sait jamais, peut-etre finira-t-il par ouvrir un livre. 

— Tu as raison. 

— A demain, Debo, essaie de dormir un peu, d'accord ? 

— Ouais. Toi aussi. 

— Bonne nuit, mon crottin. 

— Bonne nuit, mon cabri. 
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Chapitre vingt-sept 


Deborah peut esperer surprises et illuminations 

Le lundi, je suis reveillee bien avant I'heure, une harde d'eponges a recurer dans I'estomac. Ma mere est levee, elle 
aussi. Elle a prepare du cafe et m'attend dans la cuisine. 

— Je n'ai pas tres faim, je decline devant les tartines degoulinant de miel que j'adore pourtant. 

— Tu ne veux toujours pas me dire ce qui s'est passe ? 

— J'ai le coeur brise. 

Ma mere donne un bout de pain a Isidore embusque sous la table. 

— Victor ? 

— Mmmmh. 

— Et Jamal ? 

— Quoi Jamal ? 

— II est mignon comme tout, ce gargon. 

— Je suis bien d'accord mais il ne me plait pas. Et si tu veux tout savoir, il aime les gargons. 

— Victor ? 

— Au debut oui, mais plus maintenant. 

Je realise soudain que je suis en train de tripoter une tartine a la confiture de myrtille. Et que je devoile ma vie 
intime a ma mere. Nous parlons, face a face. Je ne suis pas mal a I'aise. Je dis la verite et non, vraiment, aucune 
gene. Plus besoin du filtre rassurant de la lettre, de la distance polie. Nous communiquons. Certes, de fagon 
hachee, au bord de I'elliptique, mais I'essentiel y est. 

Je commence a sourire quand la sonnerie retentit. 

Ma mere ecarquille les yeux et va ouvrir. 

— J'ai ramene des croissants ! chante Eloise en plantant un gros becot sonore sur ma joue encore imbibee de 
toutes les larmes de ma nuit. 

J'avise I'heure. On a quinze minutes avant de se mettre en route. 

Je picore un croissant. 

Plus on approche du Clapier, plus je me decompose. Je suis faite de cire, je fonds sous le soleil du Sahara. Flic floe. 
Ma decheance est inexorable. 

— Je ne vais pas y arriver. 

— Mais si. Lui aussi, il doit apprehender. 

— Je m'en fous. 

Mais Elo a raison. 

J'aimerais etre un petit neurone capable d'infiltrer I'esprit de Victor pour saisir la complexite de ses rouages, savoir 
ce qu'il ressent, voire acquerir la capacite d'inflechir le cours de ses pensees : « Embrasse Deborah, embrasse 
Deborah... » 

La feuillaison est a son comble et les arbres en plein elan printanier exultent dans leurs habits verts. Je les admire 
pour m'abstraire de la route, des pots d'echappement, et de I'imminent impact avec Victor. Je prefererais avoir 
affaire a un asteroide version Armageddon. 
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Je vais devoir rester dans la meme salle que lui, la meme cour, longer les memes couloirs. Je vais etre confrontee a 
sa demarche souple, sa touffe de cheveux, sa barbe de trois jours qui jaillira au coin d'un virage, me heurter a la 
possibility de le croiser, a I'eventualite qu'il surgisse, passe a quelques centimetres de moi. II sera partout et nulle 
part a la fois. J'aurai envie et redouterai de le voir. 

La torture. 

— Si tu avais un philtre d'amour, tu le donnerais a Victor ? interroge Elo a brule pourpoint. 

Je ne crois pas. Je ne voudrais pas qu'il m'aime pour de faux. 

J'en suis la de ma reflexion quand je I'apergois. 

II m'attend. 

Impossible de faire demi-tour, il m'a reperee et se decroche du mur pour me foncer dessus. 

— Je vais vomir. 

— Courage, je te laisse. Force et honneur ! me glisse Eloise. 

Elle accelere et s'engouffre dans le Clapier. Victor est devant moi. 

— Hey... 

— Salut. 

Non ! Tout sauf cet air boudeur empli de reproches que je lui offre ! Je veux etre calme, sereine, ne pas donner 
I'impression de mendier. 

II reste la, un poil guinde. A triturer ses cheveux. 

— Tu as regu mon message ? 

Je fais oui. Je me rappelle le gout de ses levres. J'essaie de ne pas les fixer en tendant les miennes comme une 
debile assoiffee. 

— Tu ne m'as pas repondu. 

Perspicace. 

— Mais enfin, tu aurais voulu recevoir quel genre de reponse ? Une informative : « OK, rodgeur, bien regu, copy 
that » ? 

Victor me devisage, la figure s'etendant comme un liquide en expansion. 

— Une reconfortante : « Mais non, tu n'es pas un connard, c'est moi, there, there... » ? 

Victor est decidement ahuri. 


— Non, mais... 


— Une supplique : « Oh non, pas ga, Victor, tais-toi, Darling, tais-toi, tu me tues, hush hush ! » ? 

— Mais pas du tout ! 

Je parle plus fort. 

— Une kamikaze : « Adieu, Victor ! Adieu, monde cruel ! » ? Ou bien une complaisante : « T'inquiete, c'etait juste 
pour verifier ton hygiene bucco-dentaire or il semblerait, au toucher, que tu honores la visite annuelle chez le 
dentiste » ? 

— Debo... 

— Ton message n'appelait aucune reponse, Victor. II y a Adele ? Eh bien, il y a Adele, je n'ai rien a ajouter. 

Je croise les bras et darde des yeux que j'espere flamboyants sur lui. Je crois discerner une once de tourment dans 
les siens. Mais je dois rever. 

— Tu as raison, excuse-moi. Je suis un imbecile. 
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Et une fois de plus, il s'en va. II marche vite et se refugie dans le Clapier. 

Oui, tu es un immonde imbecile. Un trou de balle stellaire. II ne me reste plus qu'a ramasser mon ego tombe en 
poussiere par terre et en faire un saucisson en macrame. 

II n'y a presque plus personne alentour. II est 8 h 07. Les cours ont commence. 

J'ecrase une larme traitresse qui tente de franchir la frontiere de mes cils, et prends le derisoire chemin du Clapier. 
La semaine dure un mois. 

Je lambine entre chaque cours, me force a ne pas zyeuter Victor toutes les cinq secondes, de paraitre naturelle 
mais c'est I'horreur. Plus il est loin, plus il m'attire. 

II me manque aussi. Son humour, ses gestes. Lui. 

Quand je ne tiens plus, je m'approche du petit binome qu'il forme avec Jamal et m'exhorte a agir et reagir comme 
si de rien n'etait. Resultat, je ressemble a un boa ayant avale un mammouth et au bout de trente secondes, je 
m'enfuis. 

Elo m'emmene a la bibliotheque tous les jours. Elle n'a pas un temps de concentration herculeen mais sa motivation 
est indeniable et je I'epie parfois de derriere un bouquin, perplexe. 

D'ou vient ce changement ? De sa recente experience ? Des discussions qu'elle a pu avoir avec ma mere ? D'une 
prise de conscience globale ? Un peu tout ga melange ? 

Elle me bluffe. Elle me bouleverse. 

Mon cabri croquignole. 

Jamal nous propose une soiree cadavres exquis mais je n'en ai pas la force. Je le lui avoue. Inutile de feindre. 

— Gertrude te reclame. Tu veux passer dimanche ? On se fait un petit the et on zigouille quelques grillons ? 
J'accepte mais le dimanche est rate. Sans Victor, I'appartement de Jamal est trap grand. 

C'est bizarre de vouloir quelque chose tres fort, de I'obtenir un instant infime, de decouvrir que c'est encore mieux 
que dans tous ses reves, et puis paf, d'en etre prive la seconde suivante. 

Les jours se deroulent avec la lenteur du malheur. Pourquoi le temps se distord-il dans le mauvais sens ? 

Je promene Isidore toujours plus loin, nous vadrouillons des heures, lui, moi et I'armee de sacs plastique qui git 
desormais dans chacune de mes poches. Je ne m'endors qu'au milieu de la nuit, vaincue par le sommeil. 

Une nuit, ma mere fait un raffut invraisemblable. Moi qui venais de m'endormir... II est 3 heures du matin. Malgre la 
tentation, je reste au lit. Impossible de deviner ce qu'elle trafique. Le lendemain, quand je la retrouve dans la 
cuisine, elle est cernee mais ne degage rien du cafard si pregnant d'avant. 

Je I'etudie neanmoins avec attention. 

II faut croire que j'ai la discretion d'un gorille dans une salle de bal parce qu'elle me lance : 

— J'ai encore le droit d'avoir des insomnies, quand meme ?! 

La semaine ereintee se termine. 

J'ai tout juste le temps de reprendre ma respiration qu'une autre m'accueille a bras ouverts. Puis une autre, qui 
court vers la fin du lycee. La fin de I'annee. La separation ultime que j'appelle et redoute. 

Je dejeune avec mon pere plusieurs fois mais je tais I'episode Victor. Avec lui, la barriere d'intimite est du genre 
coriace. Je ne m'imagine pas lui raconter en appuyant mes propos de mouvements de fourchette flegmatiques que 
« j'ai roule la pelle du siecle a un gars dont je suis amoureuse et au bout de dix-neuf secondes, il a change d'avis ». 

Je prefere lui expliquer que j'ai eu la confirmation de mon avenir glorieux : je suis admise en hypokhagne I'annee 
prochaine. II a I'air soulage. II en faut peu pour etre heureux. 

Lors de notre deuxieme dejeuner (soupe de lentilles/quiche aux aubergines et noix de pecan, smoothie bio carotte- 
banane-gingembre, je m'inquiete : mon pere deviendrait-il un gourmet dietetique ?!), il s'empare du sujet des 
vacances d'ete. 
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— J'ai loue une maison en Dordogne pendant trois semaines. Elizabeth sera la, mais pas tout le temps. Ainsi, tu 
pourras choisir si et quand tu as envie de venir. Qa me ferait tres tres plaisir mais, je souhaite que les... que les 
choses se passent en douceur. Qu'elles viennent de toi. 

Sa delicatesse me touche. Son envie de me retrouver aussi. Quant a son dessein de me presenter celle qui a 
remplace ma mere dans son coeur... j'admets qu'il est normal. A moi de m'entrer I'idee dans le crane. Pas facile. J'ai 
peur de la hair. Et puis, que pensera ma mere ? Que je lui echappe ? Que je prends le parti de mon pere ? Que je 
I'abandonne ? Impossible de lui en parler. Je n'en ai pas la force. 

Ce que les parents peuvent etre chiants. 

— Crois-moi, j'ai hate d'etre en vacances, papa, mais avant, il y a le bac ; les vacances sont un chouia irreelles pour 
moi. Pour I'instant, elles sont enfermees dans une petite bolte et nimbees d'un flou artistique. 

— Tu peux te decider a la derniere minute. 

Une autre semaine besogneuse s'estompe pour laisser place au week-end. Le temps s'etire. Je m'absorbe dans les 
revisions. Mes reves me regurgitent Victor et son baiser. Ma vie se scinde en deux parties. 

Le jour, j'oublie. 

La nuit, je replonge. 

Jamal passe de temps en temps a la maison. On s'interroge, on discute des sujets d'histoire, on cause anglais, on 
prend des corriges, et on papote de Theo, vautres sur mon matelas. 

II a tres bien compris le tabou Victor. 

Car je n'ai plus envie d'en parler. 

Le nommer, c'est lui insuffler de la materialite. Me rappeler qu'il est vivant et m'a dit non. Je prefere eviter et faire 
semblant qu'il n'appartient qu'au monde de mes reves. La realite est tout de suite moins laide. 

Arrive le 27 mai, dernier jour de cours. 

Le bac commence dans moins de deux semaines. 

Malgre un ciel bleu qui degage une chaleur de meteorite en fusion, je suis blottie sous ma couette, collee a une 
serie. 

II est 22 h 36. 

On frappe a ma porte. 

— Ouais ! 

Ma mere se glisse dans ma chambre comme un ninja. Sa fagon de se bouger sans deplacer un gramme de 
poussiere est flippante. Je me redresse d'un coup. 

— Qu'est-ce qui se passe ?! 

— Mais rien ! C'est dingue que tu t'inquietes encore ! 

Je ne la quitte pas des yeux. 

— Je retire ce que j'ai dit, pardon. Ce n'est pas dingue, c'est raisonnable, equilibre et justifie, rectifie-t-elle. 

— Je prefere ga. 

Elle s'assoit sur le bord de mon lit, tout pres. Et il se passe un true fou, elle me caresse le front. 

Je suis tetanisee. 

Ma mere n'est pas un prototype de demonstration d'amour tactile. Elle serait plutot son antithese. 

— Deborah, j'ai quelque chose a te dire. 

— Oh non... Tu as decide de faire un tour du monde en trottinette ? Tu vas t'installer avec un maharadjah en Inde ? 
Tu te convertis au jainisme ? Tu... Tu as rencontre quelqu'un ? 
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— Respire. 

Mes poings sont fermes. Ma mere les repere, les ouvre avec delicatesse. 

— Rien de tout cela, meme si le tour du monde en trottinette ne serait pas pour me deplaire. 

Elle prend une large inspiration. 

— Je voudrais que tu me rejoignes demain a la galerie Leviathan. 

Je suis un bloc de marbre, incapable de faire vibrer mes cordes vocales. 

— A 19 heures precises, et j'aimerais, si possible, que tu convies Jamal et Victor. 

— Mais... en-quel-honneur-pourquoi-eux-pourquoi-demain-t'es-sure-je-croyais-que-c'etait-une-lubie-qui-t'etait- 
passee ? 

— Res-pi-re. 

J'obeis. 

— Tu connais I'adresse ? 

Je vire ecarlate. 

— Oui. 

— J'en etais sure. 

Elle se leve en tapant sur ses genoux. 

— Demain. 19 heures, tous les trois. 

— D'accord. 

— Pas d'espionnage avant ! 

— Croix de bois, croix de fer. 

— Parfait. Bonne nuit, mon soleil. 

— Bonne nuit, maman. 

Qu'est-ce que c'est que cette histoire, encore ?! 
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Chapitre vingt-huit 


Le temps ne fait rien a I 'affaire, 
pour Deborah 

Je deserte notre groupe commun sur telephone depuis ma soiree d'anniversaire. Mon come-back s'impose. Quand 
je tape : « Ma mere voudrait que nous soyons tous les trois a la galerie Leviathan demain, a 19 heures petantes », 
mes doigts tremblent. 

Jamal propose aussitot que Ton se rejoigne a 17 heures, histoire de « commencer a elucider le mystere ». Le felon. 
« C'est pour notre sante. Eviter un choc anaphylactique emotionnel », plaide-t-il. II s'acharne, I'infame lascar. Je 
refuse. 

J'ai promis mais c'est rien de dire que je me refrene. 

« Elle veut surement notre avis pour t'offrir un tableau I » interprete Jamal. 

« J'espere que non parce qu'ils vendent des croutes. » 

Victor finit par repondre. II n'est pas sur de pouvoir mais fera ce qu'il peut. Sa posture m'agace. 

« Tu as poney ? Peinture sur oeuf ? S'il te plait, elle a insiste pour qu'on soit la, tous les trois. » 

« RDV a 18 h 55 au coin de la rue de I'Universite et de la rue du Bac ? », surencherit Jamal. 


« OK. » 

Ouf. 

Ma journee est une revasserie ininterrompue ou je specule en boucle sur la nature de la relation maternelle avec la 
galerie. Ma mere aurait-elle une soeur cachee ? Un ancien amant, prince d'un pays oublie ? Elle n'aurait pas propose 
a Jamal et Victor d'etre la. Rien de melodramatique. Alors quoi, punaise ?! Jamal a peut-etre raison. Elle veut 
acheter un tableau ou une sculpture. Elle qui colorie des mandalas et etudie la mosaique ancienne, elle a peut-etre 
des velleites d'embellir notre quotidien. Drole de lubie, mais lubie tout de meme. A part lorsqu'elle m'envoyait ses 
cartes postales, en voyage, et je connais son style destroy, ma mere n'a jamais exprime aucun penchant artistique 
en dehors de son boulot de maquettiste. Je ne veux pas devaloriser son travail, mais mettre en page des textes et 
choisir des polices et des couleurs adequates est relativement loin de I'execution du tableau de maitre, quand 
meme. Qa ne I'empecherait pas de s'interesser brusquement a I'art contemporain, OK, mais et le prix ? N'importe 
quelle bouse coute le PIB de I'Ethiopie I Elle a peut-etre herite... Dans ce cas, si son objectif est vraiment d'acquerir 
une « oeuvre », j'espere que I'objet de son desir sera moins hideux que I'exposition de la derniere fois. 

Je blablate avec Elo qui s'incruste a notre rendez-vous avec enthousiasme. 

— En matiere de bon gout, pardon, mais vous ne pouvez pas vous passer de moi. Je connais les manteaux 
peruviens de ta mere. Vous risquez de choisir un true immonde genre : « artist's shit ». Et puis, je n'ai jamais foutu 
les pieds dans une galerie d'art, ce sera une experience. 

Transfiguree, je vous dis. 

Elle termine plus tot et se dissipe telle une brume en agitant sa main manucuree, m'abandonnant dans la vase 
jusqu'au cou. Je me mordille I'interieur de la bouche, sursaute quand un prof me houspille, et finit par ecraser en 
depit de mon plein gre les ongles de pied de Tania au detour d'un couloir. Elle me repousse d'un violent coup de 
paume dans le thorax. 

— Oh ! Dantes ! Tu te crois ou ? 

— Au pays des petasses, visiblement ! 

Quelques « houuuu » fusent. Tania me toise et bombe le torse. Sa poitrine volumineuse se met en position 
d'attaque, soutenue dans sa tentative d'intimidation par un soutien-gorge que je subodore rembourre a I'escalope 
tant il est exceptionnellement tendu. 

— Tu as dit quoi, la, Dantes ? 
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— Que tu es une petasse, enfin, je I'ai laisse entendre, mais si tu as besoin d'une explication de texte, pas de souci, 
je suis a ton service. 

Mon coeur est un rhinoceros au galop, patadop, patadop, patadop, mais je reussis a me controler et a executer une 
reverence a la Louis XIV. Tania est cramoisie, au bord de se ruer sur moi pour m'ecorcher et me faire souffrir dans 
le plus pur style medieval tendance Braveheart, mais quelqu'un applaudit mon estocade. Brusquement, les 
applaudissements se propagent. Je profite de ce repit pour me tourner vers mon public en esperant que Tania ne va 
pas me morigener a coups de talon de douze centimetres entre les omoplates, et salue une fois de plus bien bas. 

Je croise alors le regard de Victor qui sourit. 

C'est lui qui a applaudi. 

Quand je me tourne a nouveau vers Tania, elle est a trois centimetres de moi, deformee par un rictus de colere que 
I'on pourrait confondre avec une crise de colique aigue, et j'ai juste le temps de me dire qu'elle ressemble a un 
bouledogue atteint d'herpes fulgurant, avant que sa main, bien a plat, lancee a toute vitesse, s'abatte sur ma joue. 
Ma tete bascule en arriere, je me cogne contre le mur, et je m'effondre. 

J'ouvre un ceil vasouillard. Au-dessus de moi, le plafond beigeatre crepi, et plus proche, le visage de madame 
Chemineau. Elle est rouge et ses bajoues pendouillent. 

— Deborah ? Vous m'entendez ? Vous avez mal quelque part ? 

J'acquiesce. 

— Vous avez mal ou ?! 

— Je vous entends. 

Mes mains raclent le carrelage. 

Le brouhaha est epouvantable, un gruau de voix, cris, murmures, commentaires et apartes inaudibles. 

Je suis allongee par terre. 

Ma tete est posee sur un true. Je la renverse en arriere. Victor apparait dans mon champ de vision, le menton a la 
place du front. Je fais un bond pour m'echapper mais ses mains se plaquent sur mes epaules. 

— Ne bouge pas. Tu es tombee dans les pommes. 

Sa bouche est dans le mauvais sens. Quand je la fixe, j'ai I'impression que son menton est un nez poilu. Ses 
incisives du bas sont devenues ses incisives du haut. II est atroce et comique. Je glousse. 

Son nez poilu change d'angle. 

— C'est inquietant ? 

Madame Chemineau me tapote la joue. 

— Deborah ? 

— Mais arretez done de me claquer comme ga ! je proteste. Vous estimez que je n'ai pas ete assez frappee pour la 
journee ? 

— On dirait que ga va, sourit-elle a I'intention de Victor. 

II me regarde de traviole et je m'explique. 

— C'est ta tranche. Regarde ma bouche. Tu vois ? On se transforme en martiens. 

— Ah ouais ! Je jouais a ga avec ma soeur quand j'etais petit ! Souris pour voir ? 

— Treve de plaisanterie, nous interrompt madame Chemineau. Vous pouvez vous lever, Deborah ? 

Je m'appuie sur mes coudes. Victor m'enlace et suit mon mouvement pour m'aider a me remettre debout. 

Si elle savait quel tier service elle m'a rendu, cette tique de Tania ne m'aurait jamais, jamais g\f\ee. 

— Ou est Tania ? 
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— Dans le bureau du proviseur. 

Quand je suis enfin erigee a la verticale, un carillon resonne a I'arriere de mon crane et je grimace. 

— Tu as une bosse de la taille d'un oeuf d'autruche derriere la tete, m'annonce Victor. 

— J'ai prevenu votre mere, enchaine madame Chemineau. 

— Surtout pas ! 

— Je lui ai laisse un message et j'ai appele votre pere. 

— II taut la rappeler, elle n'a pas besoin de se deplacer, je n'ai aucun probleme ! 

II ne manquerait plus que ma mere decale notre rendez-vous ! 

— Calmez-vous, Deborah. Votre pere I'aura fait, il est en route. 

Victor me tend son telephone. 

— Tu peux doubler pour plus de surete. 

Je le lui arrache et tombe sur sa messagerie, moi aussi. 

— Maman, fausse alerte, ne t'inquiete pas, je te rejoins comme prevu a 19 heures, bisous ! 

Je n'eprouve aucune difficulty a marcher, mais quand Victor me propose de me « soutenir » jusqu'au bureau du 
proviseur, j'accepte comme si ma vie en dependait. 

Hin, hin, hin. 

Tout le monde nous lorgne tandis que nous traversons la cour, et quand je dis « tout le monde », au Clapier, ga fait 
du peuple. A I'heure de la pause, pas un metre carre n'est inoccupe, les grappes discutent, les pipelettes chicanent 
et etiquettent, a peine cachees derriere le tronc des platanes. 

Je suis le trou noir du Clapier : les regards sont aspires vers moi (et par ricochet, Victor), un centre d'attraction 
surpuissant vers lequel convergent des ragots que j'imagine volontiers plus delirants et stupides les uns que les 
autres (« Elle s'est battue », « Elle a vole le telephone d'un prof », « Je crois qu'elle deale... », « On I 'a trouvee en 
train de forniquer dans les toilettes. ») Je m'en moque. Quand je franchirai la porte d'entree, je deviendrai a 
I'instant une ancienne eleve. Qu'ils me matent et jasent tout leur saoul. 

Victor m'assoit sur une chaise dans le couloir et madame Chemineau le renvoie en cours. Notre derniere heure de 
I'annee. Derniere heure de la vie. 

Je deteste qu'il me tourne le dos et s'en aille. 

Sitot que Victor a disparu, madame Chemineau me fait raconter mon altercation avec mademoiselle Louvian-la- 
tique. Elle conserve son serieux mais ses yeux petillent quand je decris ma reverence. 

J'ai quasi fini lorsque mon pere arrive. 

II court, essouffle. 

— Comment te sens-tu ? 

— Juste un peu sonnee. 

II se plante droit et digne devant madame Chemineau et declare, pince : 

— Qui est cette jeune fille qui a ose gifler ma fille ? Sait-elle que je pourrais porter plainte pour coups et blessures ? 
Avant que madame Chemineau ait pu ouvrir la bouche, je lui attrape le coude. 

— Oui, son pere est avocat d'affaires. On s'en fout. Viens. 

Mon pere signe une decharge, je dis au revoir a madame Chemineau. Elle me tend la main et me repond « Merde 
pour le bac. J'ai confiance en vous. » Son decollete fripe va me manquer. 

J'attrape mon sac et je sors a I'air libre. 
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J'ai termine mon annee. 


— Tu veux rentrer ? 

— Oui, j'ai envie d'une douche. 

— Je devrais t'emmener aux urgences. Ils auraient du appeler les pompiers. 

— Mais non. J'ai une bosse. 

— Je ne vois pas le rapport. 

— Le mal sort, le malin s'exprime, rien de vicieux... tu vois le genre ? Si je vomis cette nuit ou que je ne supporte 
plus la lumiere, on pourra envisager une fracture du crane. 

Mon pere ne rit pas du tout. 

— Je blague, papa, je t'assure que ga va. 

Nous traversons le boulevard. La porte du Clapier grince et du coin de I'oeil, j'apergois Tania avec un homme bronze 
en costume. Probablement son pere. J'entraine le mien aussi vite que me le permet ma migraine. II ne manque plus 
qu'un esclandre a ma collection de loose. 

La baffe, la bosse, tout ga, je m'en fous. 

J'etais sur les genoux de Victor, j'ai vu sa bouche a I'envers. 

Et je le retrouve dans trois heures. 

A 18 heures, je suis prete. 

Et hyper stressee. 

Mon pere descend les escaliers avec moi. II rentre chez lui. 

— Tu fais un true, ce soir ? je lui demande incidemment. 

— Non, pourquoi ? 

— Garde ton telephone a portee de main, si jamais j'ai besoin de te joindre, d'accord ? 

— Promis, dit-il d'un air grave. 

II doit croire que je parle de ma tete. Je ne demens pas. Au moins, il sera vigilant. 

Pourvu que ma mere aille bien et n'ait pas pete les plombs sans que je m'en sois apergue. Cette resurrection de la 
galerie Leviathan est tres suspecte. 

Eloise m'attend en bas. Elle hoquette en decouvrant mon pere mais se reprend et le salue en papillonnant des cils. 

Je lui explique qu'il va falloir que I'on marche lentement. 

J'embrasse mon pere, lui souhaite une bonne soiree, et en route pour la galerie. 

Nous decidons d'y aller a pied. Je lui rapporte mon combat titanesque avec la tique a vernis. 

Eloise vibre d'emotion, pire que devant une finale de foot de coupe du monde. « Non ! NAN ?! Allez ?! » Un long 
type en impermeable s'ecarte meme de notre passage. 

— Tu ne vas pas porter plainte ? 

— Dans quel but ? Tu connais Brassens ? « Quand on est con, on est con... » Je partage ses opinions. Du moins en 
ce qui concerne Tania Louvian. 

Elo se marre. Mon paracetamol fait effet. Mes cheveux cachent ma bosse. 

Ce debut de soiree est gris et lourd, je transpire. J'espere que mon maquillage ne va pas degouliner en pates 
informes. Je suis heureuse d'avoir enfile une robe legere. Oui. J'ai mis une robe. 

Nous franchissons la Seine d'un pas bondissant, enfin, dans la mesure du possible. 
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— On peut embaucher des gros durs pour lui peter la gueule, suggere Elo. 

— Tu regardes trap de films americains bourres de biceps. Tania appartient au passe. Elle va faire une ecole de 
commerce, terminer sa metamorphose de petasse larve en petasse adulte, degainer I'imparable panoplie tailleur- 
escarpins-brushing-gros-diams, ecrabouiller les autres pour enquiller du flouze, epouser un pedant meprisant qui se 
prendra pour la huitieme merveille du monde parce qu'il est riche, avoir des enfants peignes au gel, et mourir en 
etant passee a cote de sa vie. Bon vent. Je la plains. 

— Je te trouve anormalement bienveillante envers cette nuisible. 

— Je suis iibre. Nuance. 

Elo reste longtemps muette. Nous croisons des touristes en bermudas et chapeaux de paille qui lechouillent des 
glaces multicolores, des pigeons qui ramassent les restes, et des amoureux qui s'obstinent a cadenasser les ponts, 
persuades que leur passage dans la capitale merite d'etre eructe a la face de I'univers. 

— Tu as peut-etre raison, murmure Boise lorsque nous atteignons I'autre rive. 

Je I'observe. 

Elo est toujours la meme. Je projette peut-etre mais elle est aussi differente. Plus ouverte, reflechie. Mature. 

— Qa va, toi ? je lui demande. 

— Mmmmmh. 

Elle serre mon bras contre ses cotes. 

— J'y pense parfois. Souvent, pour etre honnete. Je veux devenir une personne meilleure. Ne pas gacher la liberte 
que je me suis octroyee. 

— Ben merde, alors. 

— Et je vais voir une psy que m'a conseillee ta mere. Je suis desolee, je n'ai pas ose te le dire, lache-t-elle apres 
une oeillade coupable. 

— On ne s'est pas jure la verite, rien que la verite, toute la verite, je tempere, malgre I'eruption deceptive que je 
sens poindre. 

— Tu n'es pas vexee ? 

— Presque pas. 

Eloi'se m'embrasse. 

Nous enfilons une rue ou paradent antiquaires et boutiques coquettes. Droit devant, Jamal et Victor nous attendent. 
Ils se sont faits beaux. Victor porte une veste. II se tient raide, pale sous sa barbe. J'essaie de ne pas marcher 
comme si je flottais sur un tapis roulant invisible. 

— Pretes ? crie Jamal. 

Je dois profiter de Victor, de ce moment, inscrire chaque detail dans ma memoire : la forme de ses yeux, leur 
couleur sous le del pommele, son pas nonchalant, les petits plis sur ses phalanges, les reflets dans sa barbe, sa 
maniere de se pincer le nez quand il a envie de rire. Dans quelques heures, nous nous separerons et plus rien ne 
sera comme avant. 

Nous bifurquons dans la rue de I'Universite. J'apergois au loin I'emplacement de la galerie Leviathan. 

Devant, un attroupement. Des gens agrementes de coupes de champagne. Endimanches. Parlant fort. Qui se 
tiennent droit. 

— Chouette, un vernissage I lance Elo. 

Je peux entendre le timbre cristallin d'une longue liane en robe fourreau scintillante, plantee sur des talons qui 
concurrencent la tour Eiffel. Elle parle de son fils qui a la varicelle, de ses « croutes immondes jusque sur les 
testicules, je ne peux plus m'approcher. » Sa compassion est renversante. 

A cote, un type a moustaches grisonnantes vide sa flute d'un trait. II en tient deux autres dans la main. 
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Je distingue desormais un triangle de la vitrine, d'ou se detache une profusion de couleurs, mais une foule 
compacte tassee a I'interieur me masque I'essentiel de I'oeuvre accrochee. 

Ces tableaux n'etaient pas la, la derniere fois. 

La vitrine s'agrandit. 

Nous sommes devant. 

La galerie Leviathan est pieine a craquer et sa lumiere se deverse sur le trottoir, faisant etinceler les bijoux des 
femmes. 

Elo, Jamal et Victor se taisent. 

De dos, dans sa robe rouge, sa si belle et funeste robe rouge, serrant des mains et se faisant prendre en photo, il y 
a ma mere. 
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Chapitre vingt-neuf 


Deborah decouvre ce qui simplifie le monde 

Jamal et Victor sont obliges de me pousser a I'interieur de la galerie. Nous nous frayons un passage a travers la 
foule, le bruit m'agresse, les verres tintent, les conversations se chevauchent, j'ai la tete qui tourne. 

Jamal me donne un coup de coude et designe le mur sur notre gauche. 

Le tableau est grand. 

Carre. 

J'ai deja compris mais la verite me parait tellement irreelle que je plisse les yeux pour ajuster ma vue. Verifier. 

Sur le tableau court un pont fabrique de dizaines, de centaines d'elements assembles. Des fleurs, des soleils, des 
oiseaux, des bouches, des insectes, des portes, des miroirs, des theieres, des armoires, des velos, des cailloux, un 
renard, des plumes, une chenille, des assiettes, des feuilles, des fauteuils, un violon, des poupees, des chats, des 
cranes ; et une machine a laver. 

Les decoupages. 

Ma mere en a fait des collages. De mirifiques collages. 

Je m'approche et les details s'animent, il y a mille tonalites, clins d'oeil, objets foutraques et trouvailles epatantes. 
Sur la legende, je lis : 

« La machine a laver vomit ses dents sous le pont aux fleurs. » 

Notre premier cadavre exquis. 

Je ne peux plus respirer. 

Victor me tend un fascicule noir a couverture rigide. 

Je I'ouvre. 

C'est un catalogue. 

Avec les collages de ma mere. 

Une photo d'elle. 

Le titre, le titre. 

Le titre. 

Tu es mon soleil. 

Je le relis trois fois parce que les lettres s'emmelent. 

II y a un texte aussi. 

Les voix autour n'existent plus. 

Le passe nous rattrape toujours. 

Le mien I'a fait un soir de decembre. 

Un passe coupabie qui dechire et obscurcit tout. Le naufrage de mon ame. 

J'ai cru que rien ne pourrait me pardonner mais des mots m'ont sortie de ia fange. 

Ces mots sont des cadavres exquis. Leur force evocatrice, ieur richesse, leur diversite foisonnante, ieur sous-texte 
fourmiiiant, leur monstruosite et ieur legerete constitutive m'ont indique le chemin. Ils ont trace ia route vers ma 
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lumiere, une renaissance, la redemption. Le pardon. 

Que Deborah, Jamal et Victor soient id mille fois remercies. 

I/s en sont les bri Hants auteurs. 

Je vous laisse decouvrir ieur univers. 

Et je dedie cette exposition a ma fille, mon soieii. 

Anna Carmin-Dantes 

Une main se pose sur mon epaule. 

Je me retourne. Ma mere est magnifique dans sa robe. 

— Je... C'est... 

Mon mascara m'arrive au menton. Elo me tend un mouchoir. 

— J'ai beaucoup de choses a te raconter, souffle ma mere. Je t'emmene au restaurant apres ? 

— Euh... 

— Sauf si tu preferes commander une pizza. 

— Je vote pour la pizza. 

Nous nous regardons. 

Pour la premiere fois, je lis I'amour dans ce regard. 

Le vrai amour. 

L'une des deux femmes de la galerie, la plus agee, qui arbore son chignon impeccable, surgit a ses cotes. 

— Anna, j'aimerais te presenter un collectionneur russe. II fait traduire Jacques Prevert, il est tres impressionne par 
ton travail. 

Ma mere me serre le bras, se detourne, happee. Elo, Jamal et Victor font corps autour de moi, ils sont ma bouee, 
mon rempart contre le monde. 

J'attrape une coupe de champagne. 

Nous nous faufilons et deambulons d'une oeuvre a I'autre. Je dechiffre ces six derniers mois a I'aune des tableaux. 

« La fouine a des yeux corbeaux et avale le soleil pour faire naTtre des chaises. » 

Je reconnais certains des pieds et des bouches degringolant de la valise de ma mere. Ils sont la, vitrifies sous le 
vernis. Ils m'avaient tant effrayee. 

Aujourd'hui, ils vivent au milieu de palmiers, elements d'un grand tout ou des chimeres regurgitent des galaxies. 

« La tempete en trompette sonne les glas des rosiers perdus et s'affiche dans son costume de bain pour chanter les 
oiseaux des morts. » 

Nous nous penchons, avides de croquer tous les details, remarquer ici un chapeau de paille orne d'un tournesol, ici 
un squelette agenouille devant une femme tronc. 

— Oh ! La ! s'ecrie Jamal en pointant le coin superieur du tableau. Une araignee ! 

Je souris. 

— Et un labrador ! ajoute Victor. 

Je me tourne vers Victor. 

— Mais pas LE labrador... 

— Non. II n'y a que toi qui aies sa photo. 
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Une clochette, un mouton, une montagne, des cheveux, un ruban, des poumons, des planches, une cabane, des 
fleurs, encore. 

« Le mouton de ma peur s'irrite sur les rocailles. » 

— Ah, ga, c'est le jour ou Gertrude a fait sa mue. Vous vous souvenez ? 

On glousse tous les trois betement. 

Le tableau suivant est dans les tons jaune et bleu, avec des griffures vertes. C'est comme une fractale : les petits 
decoupages s'entremelent pour creer un etre ou un objet plus grand, qui lui-meme fait partie d'une autre 
constellation, et repond ou s'enchasse a un ensemble different. 

« Le pare a mains eclate au soleil, les murs s'invitent et les sapins grondent contre I'or du temps. » 

— £a, c'est le jour ou Deborah a fait du play-back avec la statue de Leila, celle qui a plusieurs siecles, commente 
Victor. 

« La mer, gourmande et intrepide, souleve sa robe de malheur et roule des yeux d'escarbille le long du plancher des 
atours. » 

— Je ne me souviens plus de celui-la. 

— Mais si, c'est quand on a essaye de faire une tarte au citron et qu'on a fait bruler le torchon I 

— Dis done, c'est dangereux les soirees, avec vous... commente Eloi'se. Vous m'inviterez ? 

J'aime les etoiles de mer, le cerf devore par un ours en boutons de bois, les etincelles, partout, et la mer irisee de 
poubelles, de sacs, de diamants, de bouteilles, de perles, de billets et de pieces d'argent. 

« Les joues du mourant s'envolent en riant et le del s'accroupit sur la mare aux histoires pour pisser un train de 
pivoines ecarlates. » 

— Vous faites peur. 

Jamal me tend une nouvelle coupe. Je serre la brochure de presentation contre moi. Elle vaut ces six mois. Elle vaut 
la faille, I'abysse. 

« Ou dansent les oursins quand ils s'aiment ? » 

Celui-ci est sombre, dans des teintes noir et rouge fence. II y a des yeux, des ombres, des corps, du charbon, du 
minerai, des lances, des boucliers, et au milieu, des explosions de lumiere. 

— Le jour ou Victor a voulu nous faire une demonstration de hip hop et qu'on a du faire chauffer un coussin garni 
de noyaux de cerises pour qu'il puisse remarcher I 

J'eclate de rire. 

« Ma main affamee pense au coquelicot de Jacqueline, la mer est verte dans son giron. » 

— Bande d'obsedes I grogne Eloi'se. 

— Jamal n'a jamais voulu nous dire qui etait Jacqueline I je rigole. 

— Mais c'est personne ! Qa m'est venu, c'est tout ! 

— Arrete. Personne ne pense « Jacqueline » comme ga, dit Victor. Tu es un gros pervers, point barre. Je le dirai a 
Gertrude. 

Je sonde la foule qui pioche sans vergogne dans les plateaux de petits fours. Ils mangent, avalent, mais quelques- 
uns regardent. Certains admirent. 

Ma mere s'est remplumee parce qu'elle creait, parce qu'elle avait un but. Aujourd'hui, elle sourit, elle qui n'aime pas 
les gens, elle saute a deux pieds dans le grand bain de la galerie, elle assume. Elle porte. 

Je la cherche. Elle se dirige vers I'autre fille de la galerie, la brune qui pensait qu'elle etait femme de menage. Je me 
glisse a toute allure entre les pique-assiettes et la rattrape in extremis. 

— Maman ? 
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— Oui ? 


— Je voudrais prevenir papa ? 

Elle me devisage, interloquee par ma proposition. 

— Qa lui ferait du bien de savoir, de comprendre. D'avoir les clefs, ga lui ferait du bien, je debite de peur qu'elle 
m'interrompe. 

La brune arrive. 

— Anna ? 

— Un instant ! 

Puis, au creux de mon oreille : 

— Appelle-le. Et propose-lui de diner avec nous. 

Jamal, Victor et Elo partent quarante-cinq minutes plus tard. 

Mon ventre se tord quand le trio s'eloigne. 

Victor me file entre les doigts. 

C'est la vie. 

J'ai perdu. 

Je suis un sac de beton pose sur le bitume. 

Non, je suis un soleil. 

Moi aussi, je veux irradier. 

A contre-courant arrive mon pere. 

Je le prends dans mes bras. 

II ne dit pas un mot. 

II reste raide, alors que je I'entraine de tableau en tableau, prenant soin d'eviter ma mere. 

Un serveur en veste blanche lui tend une coupe mais il la refuse. 

II se sauve. 

Je lui cours apres. 

Nous attendons ma mere dans un cafe tout proche. 

Mon pere est blafard. On dirait qu'on vient de lui apprendre qu'il est le dernier humain sur Terre. 

— Depuis quand fait-elle des collages ? 

— Aucune idee. 

II enfonce son front dans sa main, coude sur la table du bar select ou nous avons echoue. 

— Quelle honte... Quel mari minable. 

— Ce n'est pas de ta faute si maman est une enigme. 

II savoure une gorgee de biere, s'eponge le front avec son mouchoir en tissu. My lord. 

— Peut-etre... Mais peut-etre que si. II faut une oreille pour faire des confidences. Sans ecoute, on se tait. 

La biere est delicieusement fraiche et amere. 

Mon pere attrape le catalogue, lit le texte, serre les levres, feuillette lentement. 
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— Ses tableaux lui ressemblent. Tortures, lumineux, exacerbes, sublimes. Ils sont ta mere. 

Nous restons la, sans rien dire. 

Je m'immerge dans I'atmosphere si particuliere de Paris la nuit, ses passants elegants, les banquettes chics ou I'on 
se confie, alangui, les effluves de cigares crapotes sur la terrasse aureolee de bambous, les decolletes de soie et les 
sourires trap blancs. 

Je m'adosse contre mon dossier moelleux. Je m'oublie. 

Ma mere entre dans le cafe a 23 h 10. 

— Desolee. 

Mon pere se leve et d'un revers de main, balaye son verre de biere qui se repand. 

— Zut I 

— Je ne savais pas que le renversage etait un sport familial, je lance. 

J'en profite pour raconter a ma mere encore debout la chute de mon smoothie au resto. Meubler. Slalomer. Ne pas 
entrer dans le vif du sujet. 

— Vous voulez aller a la maison ? repond-elle. 

— Je... j'aimerais mieux pas... lache mon pere. 

II choisit le terrain neutre. Ma mere s'assoit. 

Elle se commande une biere et se carre dans sa chaise en velours rembourree. A cote de moi. Face a mon pere. 
L'examine. Sourit. 

Mes parents. 

Ils ne vivront plus jamais ensemble. 

— Quand je t'ai rencontre, j'etais en premiere annee de lettres modernes. 

Ma mere se jette a I'eau. 

Ma pinte me tient lieu de mat et je m'y accroche. 

Mon pere hoche la tete. 

— Ce que tu ne sais pas, c'est que j'avais deja fait un an d'etudes auparavant. J'etais aux Beaux-Arts. 

Mon pere se fige. 

Vingt-trois ans de vie commune cousus de secrets. 

— Je dessinais pas mal, j'avais une patte tres personnels. Mais ce que je preferais, c'etait le collage. A la Prevert. 
J'etais tres douee en collage. 

Je veux bien la croire. 

Ma mere s'exprime doucement, d'un ton plus grave que la normale. Elle est calme. 

Elle se delivre. 

— Je pouvais passer des nuits, des jours sur un collage. Decouper des formes, les reperer, les marier, construire. J'ai 
rencontre des collectionneurs, ecluse les galeries pour voir ceux de Prevert. A I'ancienne. L'ambiance aux Beaux-Arts 
etait a la fois agreable et mortifere. Je ne me sentais pas a ma place, pas assez dans le rang. Mais j'etais folle 
amoureuse d'un type. Yvan. 

Mon pere ne bronche pas. 

— L'annee a avance. Mes collages s'affinaient. Mon trait aussi. Les exercices devenaient de plus en plus interessants 
et j'aurais probablement continue sur ma lancee, j'aurais eu une vie tout a fait differente, j'aurais ete une autre 
Anna. Je ne t'aurais pas rencontre, Paul. Seulement, parfois, la vie se charge de I'aiguillage, qu'on le veuille ou non. 
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Et au printemps, je suis tombee enceinte. 

Evidemment. 

Ma mere parle tout bas, desormais. 

Pour proteger son secret. 

Son petit fantome. 

— J'ai hesite, mais Yvan n'etait pas amoureux, il etait insouciant, dragueur, leger. J'etais perdue. Seule. Coincee. J'ai 
fini par avorter. 

Elle pleure sans bruit, sans renifler. 

Toutes ces annees apres. 

Les yeux de mon pere brillent aussi. Ils sont pleins de tendresse, de stupefaction. 

II n'a pas menti : il n'est plus transi d'amour. Mais le lien entre eux existe, j'en suis certaine. II I'aime autrement et 
je me sens tout a coup sereine. II sera la pour elle. 

— Je ne suis jamais retournee aux Beaux-Arts. Tout me paraissait derisoire. Mes parents n'ont rien su. J'ai pretexte 
une peine de coeur et j'ai demenage. J'ai voulu effacer. Recommencer. J'ai presque reussi. 

Elle s'essuie le nez. 

— Mais chaque annee, au printemps, je devais fuir, m'enfuir pour me recueillir. Bercer ce passe. Faire la paix avec 
lui. 

L'ambiance feutree du bar est un ecrin. 

— Je suis restee rongee a I'interieur. Jusqu'a ce que tu me quittes, Paul. Jusqu'a ce que je doive me faire face. Que 
je plonge, frole la mort. Et que je realise qu'il y avait Deborah. Une nouvelle vie qui n'effagait pas le passe mais qui 
en etait la continuite. La continuite parfaite. II m'a fallu du temps. 

Elle inspire une goulee d'air qui fait siffler sa trachee. 

— Je vous demande pardon. 

Mon pere attrape sa main, la mienne. Je prends celle de ma mere. 

Nous sommes une famille. Eclatee, biscornue, mais une famille. 

Le secret est brise. 

Ma mere a refoule une partie de sa vie, rangee dans un coffre ferme a quintuple tour. 

La serrure a commence a s'eroder lorsque, fin aout, par un hasard tordu, elle a croise la route d'lrina, proprietaire 
de la galerie Leviathan et ancienne eleve des Beaux-Arts. Irina et son chignon serre I'ont reconnue. Se sont recries. 
L'ont invitee a boire un cafe. Ont voulu connaltre les raisons de son depart precipite. Ma mere a elude, romance. 

Et lorsqu'Irina lui a demande si elle continuait ses splendides collages, ma mere a dit oui, mais sans exposer. Pour 
elle, le plaisir. 

Un petit mensonge, un reflexe de survie. 

Avec un enthousiasme tres peu professionnel, Irina, fan de son travail, a passe commande. 

En rentrant, ma mere a note le numero d'lrina sur un post-it et I'a scotche au miroir de I'entree. 

« Pour se donner du courage. » 

Ouvrir la boite. Faire sauter les gonds. 

J'aurais pu deviner. Les voyages, les cartes dessinees, maquettiste... Elle tournait autour sans jamais affronter, mais 
elle avait tout exprime. 

Le premier trimestre s'est devide et ma mere est restee tetanisee. 
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Elle a continue a ecrire le numero, le placarder. 

Elle n'etait pas capable. 

Les machoires de la culpabilite I'ont engloutie. 

Et le depart de mon pere a precipite la grande degringolade. 

Mon pere a pleure. S'est excuse. 

Ma mere s'est excusee encore. 

Nous nous sommes tous embrasses sur le trottoir de la rue du Bac, petit Hot d'amour boiteux. 

Et puis mon pere est parti, allege de son fardeau. 

Je suis rentree avec ma mere. 

— Et maintenant ? lui ai-je demande sur le chemin. J'imagine que si beaux que soient tes collages, tu ne vas pas en 
vivre ? 

— Non. Mais j'ai participe a des ateliers a I'hopital, et je me suis inscrite a une formation d'art-therapie. Le collage 
est une technique delaissee a cause des ordinateurs. Mais agencer, roller et creer des formes, faire naitre des 
monstres de papier ou des etres divins est une activite captivante. Je suis sure que je peux aider des gens. 

— La mosaique et les mandalas ? 

— Meme combat. 

Ma mere a enfin trouve sa place. 
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Cha pitre trente 


Deborah passe son bac d'abord 

Deux semaines plus tard, je franchis les grilles d'un lycee inconnu, les paumes aussi humides qu'une foret vierge 
apres un mois de mousson. 

Au pied du mur, je suis. 

Epreuve numero un : la philo. 

J'ai tellement le trac que j'eteins mon telephone avant I'heure et me refugie aux toilettes jusqu'a la derniere 
seconde. Si je croise Victor, je suis foutue, niveau concentration. Le savoir tout pres est deja un supplice. 

Je cherche ma salle, les jambes en pate de fruits. 

Degote ma table. 

Pose mes affaires. 

M'assois. 

Essuie mes aisselles avec un mouchoir en papier. 

Mon voisin le remarque et ecarte sa chaise de quelques centimetres. Comme si la transpiration etait une maladie 
contagieuse. 

Quand je decouvre I'intitule, je manque de mourir etouffee par une fausse route de salive. 

Serieusement ? 

« L'homme a-t-il besoin de I'art ? » 

Je relis trois fois le sujet pour etre sure mais je ne divague pas. 

Je ne veux pas m'avancer, mais ii semblerait que le theoreme de la scoumoune ait demissionne. 

Pendant plusieurs semaines, je traverse une route embrumee ou I'adrenaline est reine. 

Je suis courbee sur mes feuilles durant des heures, le cerveau qui fume, j'ai des crampes, je me bourre de chocolat, 
je prends des douches de cinq heures pour me remettre. 

Et je detale aussitot I'epreuve terminee. 

Rester dans ma bulle. 

J'echange des messages avec Jamal. II m'a bien cernee. II va au lycee avec Victor et me laisse me teletransporter a 
mon aise, a mon rythme d'ermite. 

Elo se jette sur les corriges des la fin de chaque epreuve. 

J'evite. 

Trap peur. 

Quand je sors de la derniere epreuve, je cligne des yeux sous le soleil. Dracula n'a qu'a bien se tenir. Je sors d'un 
caveau apres trois siecles de catalepsie. 

Jamal m'interpelle mais je lui fais un petit coucou de la main et m'esquive. 

Je rentre et lui envoie un message dans le bus. 

« Pardon. C'est trap dur. Je ne peux pas voir Victor. » 

II me faut treize minutes pour monter mes escaliers. 
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Ma mere n'est pas la. 

Elle est a la galerie, pour rencontrer je-ne-sais-qui, m'informe un petit mot griffonne en vitesse. 

Je n'integre toujours pas cette bizarrerie. 

Ma mere expose dans une galerie. 

J'ai un peu une nouvelle mere, quand j'y pense. 

Je me fourre tout habillee sous ma couette. 

Mon annee est terminee. 

Over. 

Victor va retrouver Adele, construire un petit bout de vie avec elle. II est comme une vigne vierge autour de moi. Je 
vais devoir en detacher chaque petit bras, chaque ventouse, pour pouvoir a nouveau etre libre. 

Je suis un pietre jardinier. 

Je vais en chier. 

Je pleure en grattant Isidore sous les oreilles. 

Quand ma mere revient enfin, elle pete le feu. 

— Ah, ah, tu ne devineras jamais ce qui m'arrive ! 

— Non, en effet, avec toi, je m'attends a tout. 

— Un type a achete quatre tableaux. Quatre ! 

— Ils ne coutent pas plusieurs milliers d'euros chacun ? 

— Si. Incomprehensible. 

— C'est un emir ? 

— Non. 

— Ton collectionneur russe ? 

— Que nenni ! 

— Un amoureux transi ? 

— On peut rever. 

— Mais qui ? 

Ma mere fait un petit prout de bouche desinteresse. 

— Une espece d'avocat d'affaires tres copain avec Irina, qui place sa debauche d'argent sur tout ce qu'il peut. II est 
passe ce matin et il a flashe. 

— Comment il s'appelle ? 

— Louvian. 

Je me fige. 

— Non. 

— Quoi non ? II s'appelle Louvian, je te dis ! 

Je leve un sourcil. 

— Louvian ? 
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— Louvian. Oui. 


Ma mere me toise. 

Misere, ce n'est pas une blague. 

J'explose de rire. 

— Ah ah ah ! C'est E-NOR-ME ! 

— Quoi ?! 

— II n'a pas fait le rapprochement ? 

— Quel rapprochement ? 

— Toi-moi-mere-fille ? 

— On n'a pas vraiment eu I'occasion de deviser de ma progeniture. Tu le connais ? 

Je lui resume mes relations avec Tania-la-tique, son caractere, son attitude, et comment elle m'a talochee en public. 

— C'etait ga les messages nebuleux le jour du vernissage ? 

— Ouaip. 

Ma mere se rembrunit. 

— Tu crois qu'il m'a achete les tableaux pour eviter des ennuis ? 

— Qa m'etonnerait. La philanthropie n'est pas la devise de cette famille et je peux te dire qu'il n'a rien a faire de 
manants comme nous. Enfin, comme moi. 

Elle se redresse. 

— Tant mieux. Un petit verre de champagne ? 

Elle brandit une bouteille. 

— On fete la vente, et la fin de ton bac I 

Je m'extirpe de mon lit, me mets un coup de brosse a cheveux, et entre dans le living-room-bedroom. 

Nous tchinons a la vie. 

Elo vient dormir chez nous le lendemain. 

Elle fait de la spasmophilie, rapport a ses notes de bac. 

— Je ne te reconnais pas. Ou a file ton insouciance ?! Tu es inscrite en fac de psycho ! Par le spaghetti-verge d'or, le 
del va nous tomber sur la tete ! 

Elle tente de me lyncher a coups d'oreiller mais Isidore s'interpose, devoilant ses crocs jaunis de tartre tout en 
remuant la queue. Elo s'incline et rend les armes « a cause de I'odeur ». 

Jamal n'avait pas prevu, seulement voila, I'appel du large s'est fait pressent, et il a rejoint Theo qui visite des 
appartements a New York. 

« Et tes resultats ? » je m'insurge. 

« Je compte sur toi pour me les donner, darling. » 

Victor, lui, est parti a Lille. 

Avais-je besoin de le preciser ? 

II s'envole pour les Etats-Unis avec sa mere apres-demain. 

Jamal a prevu de sejourner a New York en simultanee. 
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Je le traite de snob. 


Le jour des resultats, je suis avec EloTse, chez moi. 

On a decide de decouvrir le verdict ensemble. Le trajet jusqu'a mon ordinateur est pave de tessons, de sables 
mouvants, de troncs d'Ents morts, et toutes sortes d'obstacles qui me forcent a marcher comme un limagon. 

Mes doigts moites glissent sur les touches. 

Mention assez bien. 

Elo I'a aussi. 

Jamal a une mention tres bien. Comme Victor. 

Elo m'etreint, on rebondit comme deux petites grenouilles. 

EloTse part chez sa grand-mere. 

Je bouquine dans mon lit toute la journee. 

Je fais des brochettes de bonbons : chamallow/fraise tagada/fraise/brugnon/chamallow, je la mange. Chamallow/ 
fraise tagada/fraise/brugnon/chamallow, je la mange. 

— Tu es triste, mon soleil. 

Je leve le nez de mon magazine. 

Je suis aux toilettes. Assise sur la cuvette. Ma mere vient d'ouvrir la porte. 

— Maman... 

Elle insiste du regard. 

— Oui, je suis triste. Victor s'en est alle pour une autre et j'ai mal. Je me suis imagine vivre avec lui, on allait 
parfaitement ensemble, il me fait rire, il est gentil, il est beau, il est tout ce que je voulais. Et cette connasse d'Adele 
a gagne. 

— L'amour n'est pas une competition. 

— Sors d'ici. 

Elle referme la porte. 

— J'ai trouve un nouveau cours de yoga ! lance-t-elle. 

— Je prefere encore m'essuyer avec du papier de verre. 

Je I'entends se marrer. 

Quelques jours apres, je vais promener mon gros Isidore. 

Lorsque je reviens, le courrier est passe. 

La porte metallique de notre boTte grince. 

Au fond, un magazine, des prospectus, et une lettre a mon nom, postee a Paris. 

Je remonte en quatrieme vitesse, remplis une gamelle d'eau, I'autre d'un monceau de croquettes, et je fence dans 
ma chambre. 

L'enveloppe est blanche. Le timbre, rouge. 

Une lettre anodine, a part I'ecriture nerveuse et serree que je connais si bien. 

Celle de Victor. 

Je pose l'enveloppe sur mon lit. 

Je n'ose plus la toucher, encore moins I'ouvrir. Pour I'instant, a I'interieur, il y a I'infini : I'abandon, la solitude, le 
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chagrin, la tristesse, le ridicule, des torrents de larmes, I'espoir, I'avenir, des guirlandes de fous rires, les petits 
oiseaux qui chantent, la vie en beau. 

Si je fais comme si I'enveloppe n'etait pas la, tout reste possible. 

Je me leve, ramasse une petite culotte qui traine, charge mon telephone qui affiche 98 % de batterie. Observe 
Isidore qui bave sur mon parquet. Decale ma lampe de chevet de deux centimetres, lance ma culotte au hasard. 
Isidore leve une oreille quand elle retombe par terre. 

Je soupire. 

Je prends la lettre. 

Je veux savoir. 

Deborah, 

Je reviens de Lille ou apres des mois a me torturer les meninges, j'ai rompu avec Adele. 

Ce n'est pas facile, tu sais, de faire du mal a quelqu'un qu'on a aime. Adele est une fille chouette. 

Mais je I'aime au passe parce que j'en aime une autre. 

J'aime une fille poilante, une fille sensible qui m'a fait comprendre qu'on pouvait adorer la vie meme dans ses pires 
moments, une fille qui etincelle comme un soleil, qui chante dans les statues antiques comme personne, qui 
ecoute, attentionnee, arrive a me surprendre, me fait vibrer, une fille qui a mis mon monde cul par-dessus tete et 
m'a totalement chamboule. 

Une fille que je serais tres tres con de rater. 

Je prends I'avion dans trois heures. Bravo pour ta mention. Viens la feter avec moi, s'il te plait. 

Victor 

PS : Si tu veux de moi, j'ai aussi prevu de te rejoindre a Londres... 

Dans I'enveloppe, il y a un aller-retour pour New York avec un post-it dessus. Le depart est dans 9 jours. 

Je relis la lettre pour etre sure. 

Je serre mes petits poings. 

Je hurle. 

J'embrasse Isidore sur sa gueule puante. 

Je me leve. 

Moonwalk. 
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LES MYSTERIEUX CHAPITRES DE DEBORAH 


La plupart des titres de chapitres de Je suis ton soleil sont en realite des citations de chansons, de livres, de 
poemes, souvent coupes, reagences. 

Voici de quelles oeuvres ils sont extraits. 

Chapitre 2. Les fourberies de Scapin, de Moliere. 

Chapitre 3. Les Chants de Maidoror, de Lautreamont. Isidooooore ! 

Chapitre 4. Les Miserables, du grand, de I'inegale, du superbe Victor Hugo. 

Chapitre 6. Ne me quitte pas, une chanson de Jacques Brel. 

Chapitre 8. Histoires naturelles, de Jules Renard. 

Chapitre 10. Ma liberte, une chanson de Georges Moustaki. 

Chapitre 11. J'ai rendez-vous avec vous, une chanson de Georges Brassens. 

Chapitre 12. Pour que tu m'aimes encore, de Celine Dion (c'est pas donne a tout le monde d'ecrire de belles 
paroles). 

Chapitre 13. Joyeux Noel, une chanson de Barbara. 

Chapitre 14. Pull marine, une chanson ecrite par Serge Gainsbourg et interpretee par Isabelle Adjani. 

Chapitre 15. Apparition, poeme du recueil Les Contemplations, du grand, de I'inegale, du superbe Victor Hugo (non, 
je ne me lasse pas). 

Chapitre 16. Spleen, de Charles Baudelaire in Les Fleurs du Mai. 

Chapitre 17. Haiku de Matsuo Basho. 

Chapitre 18. XX, poeme in Vingt poemes d'amour et une chanson desesperee, de Pablo Neruda. 

Chapitre 19. II a neige, un poeme de Maurice Careme, qui n'est pas que pour les enfants. 

Chapitre 20. Liberte, un poeme de Paul Eluard. 

Chapitre 21. Le Livre de ma mere, d'Albert Cohen. 

Chapitre 22. Nous, de Claude Roy (« Si tu es mon ami, tu dois me prendre comme je suis. ») 

Chapitre 25. Lesbos, de Charles Baudelaire, in Les Fleurs du Afe/(oui, encore lui, il avait beau etre misogyne comme 
pas deux, il a ecrit deux ou trois trues pas mal). 

Chapitre 26. Boule de flipper, de et par Corynne Charby (marqueur d'age de I'auteur de ce livre). 

Chapitre 27. Si par une nuit d'hiver un voyageur, d'ltalo Calvino. 

Chapitre 28. Le temps ne fait rien a /'affaire, une magnifique chanson de Georges Brassens. 

29. Terre des hommes, d'Antoine de Saint-Exupery (« La verite, vous le savez, c'est ce qui simplifie le monde et non 
ce qui cree le chaos. La verite, c'est le langage qui degage I'universel. » C,a, e'etait juste pour le plaisir). 

D'autres citations sont eparpillees dans le texte, a vous de les trouver ! (Verlaine, Rowling, Hugo encore, Brel, la 
Bible, Tolkien, et d'autres...) 


187 


www.frenchpdf.com 


TABLE 


Chapitre un - Car Deborah doit bien fairs sa rentree 

Chapitre deux - Que riiable Deborah allait-elle fairs dans cette aalere ? 

Chapitre trois - Deborah veut mourir, bercee par la vague de la mer tempetueuse 

Chapitre quatre - Deborah n'a sous les pieds que de la fuite et de I'ecroulement 

Chapitre cinq - Ou Deborah deeouvre I'entraide. concept jusqu'alors banni de son vocabulaire 

Chapitre six - Deborah se demande si ces amants-la, qui ont vu deux fois leurs cneurs s'embraser. c'est pas du 

pipeau 

Chapitre sept - Deborah a la fievre du samedi soir 

Chapitre huit - Deborah rencontre trois petites mains noires et poilues crispees sur des cheveux 

Chapitre neuf - Deborah passe du cote obscur 

Chapitre dix - Deborah garde sa liberte comme une perle rare, mais hon. pa commence a peser 

Chapitre onze - Tout le restant I'indiffere, Deborah a rendez-vous avec lui 
Chapitre douze - Deborah a compris que le temps d'avant, c'etait le temps d'avant 

Chapitre treize - Deborah trouve qu'il est bien doux quand meme de rentrer che7 soi - Apres Noel, Joveux Noel 

Chapitre quatorze - Deborah n'a pas encore touche le fond de la piscine, dans le petit pull marine 

Chapitre quinze - Elle ne repondit pas : le del que I'ombre assiege S'eteignait... 

Chapitre seize - L'Anaoisse atroce. despotique. sur le crane incline de Deborah plante son drapeau noir 

Chapitre dix-sept - Les larmes de Deborah aresillent en eteianant les braises 

Chapitre dix-huit - Deborah peut ecrire les vers les plus tristes cette nuit 

Chapitre dix-neuf - II a neiae dans I'aube rose et Deborah croit rever 

Chapitre vinat - Deborah aimerait etre libereeeeeee, delivreeeeee ! 

Chapitre vingt-et-un - Deborah demande un espoir 

Chapitre vinat-deux - Deborah prend ses amis comme ils sont (et parfois. pa eraint.,.1 

Chapitre vinat-trois - Petit a petit. Deborah fait son nid 

Chapitre vinat-quatre - Deborah ne se deeouvre pas d'un fil 

Chapitre vinat-cinq - Deborah veut des baisers ehauds comme des soleils. frais comme des pasteques 

Chapitre vinat-six - Deborah est comme une boule de flipper Qui roule 

Chapitre vinat-sept - Deborah peut esperer surprises et illuminations 

Chapitre vingt-huit - Le temps ne fait rien a I'affaire. pour Deborah 

Chapitre vinat-neuf - Deborah deeouvre ce qui simplifie le monrie 

Chapitre trente - Deborah passe son bac d'abord 

Remerciements 

Les mvsterieux chapitres de Deborah 


F 1 a m m a r i o n 


www.frenchpdf.com 


TABLE 


Chapitre un - Car Deborah doit bien faire sa rentree 

Chapitre deux - Que riiable Deborah allait-elle fairs dans cette aalere ? 

Chapitre trois - Deborah veut mourir, bercee par la vague de la mer tempetueuse 

Chapitre quatre - Deborah n'a sous les pieds que de la fuite et de I'ecroulement 

Chapitre cinq - Ou Deborah decouvre I'entraide. concept jusqu'alors banni de son vocabulaire 

Chapitre six - Deborah se demande si ces amants-la, qui ont vu deux fois leurs cneurs s'embraser. c'est pas du 

pipeau 

Chapitre sept - Deborah a la fievre du samedi soir 

Chapitre huit - Deborah rencontre trois petites mains noires et poilues crispees sur des cheveux 

Chapitre neuf - Deborah passe du cote obscur 

Chapitre dix - Deborah garde sa liberte comme une perle rare, mais bon, pa commence a peser 

Chapitre onze - Tout le restant I'indiffere, Deborah a rendez-vous avec lui 
Chapitre douze - Deborah a compris que le temps d'avant, c'etait le temps d'avant 

Chapitre treize - Deborah trouve qu'il est bien doux quand meme de rentrer che7 soi - Apres Noel, Joveux Noel 

Chapitre quatorze - Deborah n'a pas encore touche le fond de la piscine, dans le petit pull marine 

Chapitre quinze - Elle ne repondit pas : le del que I'ombre assieae S'eteianait... 

Chapitre seize - L'Anaoisse atroce. despotique. sur le crane incline de Deborah plante son drapeau noir 

Chapitre dix-sept - Les larmes de Deborah aresillent en eteianant les braises 

Chapitre dix-huit - Deborah peut ecrire les vers les plus tristes cette nuit 

Chapitre dix-neuf - II a neige dans I'aube rose et Deborah croit rever 

Chapitre vinat - Deborah aimerait etre libereeeeeee, delivreeeeee I 

Chapitre vingt-et-un - Deborah demande un espoir 

Chapitre vinat-deux - Deborah prend ses amis comme ils sont (et parfois. pa craint...) 

Chapitre vinat-trois - Petit a petit, Deborah fait son nid 

Chapitre vinat-quatre - Deborah ne se decouvre pas d'un fil 

Chapitre vinat-cinq - Deborah veut des baisers chauds comme des soleils. frais comme des pasteques 

Chapitre vinat-six - Deborah est comme une boule de flipper Qui roule 

Chapitre vinat-sept - Deborah peut esperer surprises et illuminations 

Chapitre vingt-huit - Le temps ne fait rien a I'affaire. pour Deborah 

Chapitre vinat-neuf - Deborah decouvre ce qui simplifie le monde 

Chapitre trente - Deborah passe son bac d'abord 

Remerdements 

Les mvsterieux chapitres de Deborah 


www.frenchpdf.com 


